Лето летит, как стрекоза. Лето – вообще стрекозиное время. Ещё не приполз по нашу душу занудный муравей. Но разве мы довольны? Разве мы видели, успели увидеть наше лето? Уже семнадцатое июля, завтра день рождения твоей сестры («О, сестра моя-жизнь», – как писал Пастернак, но он писал именно о жизни, а я – про сестру: так всегда завидовал, что у нее день рождения в середине лета), а ты только опомнился: лето-то давно наступило, скоро уже пройдёт. Середина лета – это значит, что скоро спуск с горки. И всё – кончилось твое лето, кончился твой день рождения, долгие отпуска, бесконечные школьные каникулы, за которые ты почти разучился читать. В прошлом году был на чужой даче