"Тихий Дворик"

​​О, это прекрасное НУ И ЧТО, которому научила меня в далёком ещё детстве одна бесстрашная женщина... Я тогда бултыхнулась белым костюмчиком в самую грязную из луж, и озабочена была лишь тем, что сейчас обо мне скажут на конкурсе чтеца, переодеться до которого у меня не было ровно никакого шанса... Одна из учительниц с сожалением велела мне отправляться домой, а другая - нет... - Грязная? Ну и что??? - удивилась она, - стихи-то не забыла? - Нет, - всхлипнула я своим красным прорёванным носом. - Тогда вперёд! Не костюм демонстрируешь! - Да ты глянь на неё! - возмутилась первая. - Ну и что??? Нормальный ребёнок в нормальной ситуации. Не в самой худшей. А хуже будут. И если каждый раз уходить, то ничего не выйдет. Иди, Лиля! Читай. Остальное не важно. И я пошла. Два часа спустя я вышла из зала. Костюмчик скукожился и стоял колом, но в чуть трясущихся от волнения руках была зажата книга прекрасных повестей Владимира Железникова, которая жива и сейчас... Приз за первое место... Дома я впервые читала "Чучело"... Со слезами, но и с твёрдой мыслью о том, что если бы я оказалась рядом с Ленкой Бессольцевой в её отчаянии, я сказала бы ей те же слова, что услышала сама от чудесной учительницы... Ну и что?... Что с того, если ты попал в большую, или малую неприятность?.. Что с того, если тебя не любят, не принимают, не спешат понять?.. Что с того, если жизнь не торопится со своими щедрыми подарками, о которых ты мечтаешь?... Разве повод это опустить руки, навсегда причислить себя к несчастным, и не высовывать нос в шумный мир?... Разве чья-то нелюбовь - приговор?... Разве сегодняшний проигрыш - залог отсутствия завтрашних побед?... Разве чужая оценка - руководство для понижения твоей самооценки?... Разве те, что не желают тебе счастья, могут хоть как-то повлиять на его появление?... Ну и что?... Так говорю я, держа за руки маленьких и взрослых, решивших, будто случившееся с ними превращает их в изгоев и неудачников... И я не обесцениваю их переживаний, распутываю долгие и горькие клубки боли, ищу верные решения... Но... Ни одного шанса я не даю мыслям о том, что хоть какая-то причина может приговорить человека к хроническому ощущению себя никчёмным, или недостойным счастья... Ни одного! И не дам... НУ И ЧТО? - это честный вопрос, который заменяет раскачивающуюся под ногами поверхность в надёжную платформу психологической устойчивости, ребята... Любого тролля можно заткнуть за пояс, спокойно, и без раздражения купируя своим НУ И ЧТО все его токсичные попытки отыскать в нас уязвимые места... Продолжайте с улыбкой после любых неудач... С умной улыбкой отказа от любой идеальности, от невротических попыток нравиться всем, от беспомощности перед теми, кто позволяет себе вас обидеть... Ну и что?... Жизнь-то продолжается!... Автор: Лиля Град

18 декабря 1878 года в городе Гори Тифлисской губернии Российской Империи в семье сапожника Бесо и служанки Кеке родился мальчик, которого нарекли Иосифом. И стал этот мальчик самым великим и страшным грузином в истории. И молились на этого мальчика и проклинали его. Он был одним из тех, которые разрушили считавшуюся вечной империю - чтобы через несколько лет восстановить ее в новой реинкарнации. Он поучаствовал в свержении Николая Второго - и стал Иосифом Первым - и редко у кого из земных властителей было столько власти в руках как у него. Он потерял кадровую армию за несколько месяцев войны - но случилось Божье чудо и он привел восставшую из пепла армию к победе в самой страшной из человеческих войн. Он был изгнан из семинарии, участвовал в богоборчестве - и воссоздал русскую церковь. Вся огромная страна была утыкана его монументами - они были разрушены и сбиты с пьедесталов - но сейчас снова начинают подниматься. Он был, есть и будет одной из величайших фигур мировой истории. И не родился пока историк, могущий написать о нем без гнева и пристрастия. Иосиф Виссарионович Сталин (Джугашвили) (18 декабря 1878 г. - 5 марта 1953 г.) (74 года)

Она не дожила до победы всего 3 месяца, погибнув 28 января 1945 года в Восточной Пруссии. Роза Шанина - девушка-снайпер Великой Отечественной. Она не так известна как другие снайперы, чьими именами названы улицы столицы, о ком сняты фильмы. О многих советских женщинах-снайперах осталось крайне мало сведений, но так случилось, что о жизни на войне Розы Шаниной известно достаточно хорошо, причем из первых уст - на фронте Роза вела дневник, хотя это и запрещалось, который сохранился. Оригинал хранится в Архангельском областном краеведческом музее, он был опубликован. Наиболее полная версия фронтового дневника Розы Шаниной была издана в 2011 году на её малой родине - в Устьянском районе Архангельской области в сборнике "Она завещала нам песни и росы". Родилась Роза Егоровна 3 апреля 1924 года в многодетной крестьянской семье в Вологодской губернии, свое имя получила в честь Розы Люксембург Закончив 7 классов, девушка вопреки воле родителей уехала в Архангельск. Довоенное фото Розы с одной из воспитанниц - она училась в вечернем педагогическом училище , а днем работала в детском саду. Когда началась война, Розе было 17 лет.Три ее брата ушли на фронт и погибли в самом начале войны . Летом 1943-го Роза уже не в первый раз пришла в военкомат, чтобы записаться добровольцем.Она была направлена в женскую снайперскую школу, которую с отличием закончила в 1944 году, и отправилась на фронт в составе женского снайперского взвод. Ей предлагали остаться инструктором в школе, но она рвалась на передовую. И начался ее боевой путь. Как же им было трудно, этим девочкам... Двадцать лет, молодость , красота - и смерть, кровь и ложь... Да, и ложь тоже, Роза честно пишет об этом. Читаешь и понимаешь, что это и есть женское лицо войны. Вот отрывок из ее дневника - три последние записи. 16 января (1945 год) Попала к самоходчикам. Когда ездили в атаку, была в машине. От самоходчиков пошла в полк. Доложила, что мне разрешено быть на передовой. Поверили, но с трудом. И приняли меня только потому, что знают, что я снайпер. Невыносимый ветер. Пурга. Земля сырая. Грязь. Маскхалат уже демаскирует меня - слишком бел. От дыма болит голова. Советуют мне - лучше вернись во взвод. А мое сердце твердит: «Вперед! Вперед!» Я покорна ему. Будь что будет! Сколько жертв было вчера, но все равно я шла вперед. Сижу и размышляю о славе. Знатным снайпером называют меня в газете «Уничтожим врага!», в журнале «Огонек» портрет был на первой странице. Но я знаю, что еще мало сделала, не больше, чем обязана как советский человек, вставший на защиту своей Родины. Сегодня я согласна идти в атаку, хоть в рукопашную. Страха нет. Готова умереть во имя Родины. 17 января Ходила в наступление вместе с пехотой. Продвинулись вперед на несколько километров. По нам били «скрипачи» (шестиствольные реактивные минометы). Рядом людей разрывало на части. Приходилось и стрелять, и перевязывать раненых. Брала штурмом немецкий дом. Во время штурма убила двух фашистов: одного возле дома, второго, когда тот высунулся из самоходки. Жаль, что мало пользы принесла как снайпер. Из дневника (18 декабря) Вчера вечером пошла погулять. Пристал какой-то паренек. «Дай, — говорит, — я тебя поцелую. Четыре года девушек не целовал». И так посмотрел, что я расчувствовалась. «Черт с тобой, — говорю, — целуй, только один раз». А сама почти плачу от непонятной жалости.. Подтвержденных уничтоженных вражеских солдат и офицеров на счету Шаниной записано 59. В действительности это число, по всей видимости, значительно больше. Американские и канадские газеты, писавшие о Розе Шаниной, называли ее «невидимым ужасом Восточной Пруссии» Роза навсегда осталась двадцатилетней - 28 января 1945 она умерла от осколочного ранения в живот, когда прикрывала раненого в бою командира артподразделения. Ее последние слова были - "Сожалею, что сделала так мало" "Содержание моего счастья — борьба за счастье других. Странно, почему в грамматике слово «счастье» имеет единственное число? Ведь это противопоказано его смыслу. Если нужно для общего счастья погибнуть, то я готова к этому." Роза Шанина

29 ноября 83 года назад от рук немецко-фашистских захватчиков погибла комсомолка Вера Волошина и Советская разведчица-диверсант, боец диверсионно-разведывательной группы штаба Западного фронта Зоя Космодемьянская. Вера Даниловна Волошина – комсомолка, партизанка, подруга Зои Космодемьянской. Подвиг Волошиной долгие годы оставался неизвестным: числилась пропавшей без вести 16 лет… 21 ноября в тыл немецких войск уходили две группы разведчиков. Первой руководил Борис Крайнов. Командиром второй был назначен Павел Проворов, комсоргом — Волошина. Зоя Космодемьянская входила в состав второй группы. После перехода фронта группы должны были разделиться и начать действовать самостоятельно. Однако случилось непредвиденное: объединённый отряд попал под огонь неприятеля и распался на две случайные по составу части. Так разошлись пути Зои и Веры. Группа Космодемьянской отправилась в сторону деревни Петрищево. Продолжила выполнение задания и Волошина с товарищами. Но между деревнями Якшино и Головково группа партизан снова попала под обстрел. Вера была тяжело ранена, но её не смогли забрать, так как к месту обстрела очень быстро прибыли немецкие солдаты. Утром двое из группы попытались найти Волошину, но не смогли. Лишь в 1957 году, благодаря журналисту Геннадию Фролову, могила Веры Волошиной была найдена, а жители деревни Головково рассказали о гибели неизвестной девушки, которую все эти годы называли между собой «наша партизанка»… «Привезли её, бедную, на машине к виселице, а там и петля болтается на ветру. Кругом немцы собрались, много их было. И наших пленных, что работали за мостом, пригнали. Девушка лежала в машине. Сначала не видно было её, но когда опустили боковые стенки, я так и ахнула. Лежит она, бедняжка, в одном исподнем белье, да и то оно порвано, и вся в крови. Два немца, толстые такие, с чёрными крестами на рукавах, залезли в машину, хотели помочь ей подняться. Но девушка оттолкнула немцев и, уцепившись одной рукой за кабину, поднялась. Вторая рука у неё была, видно, перебита – висела как плеть… А потом она начала говорить. Сначала она говорила что-то, видать, по-немецки, а потом, стала по-нашему. – Я, – говорит, – не боюсь смерти. За меня отомстят мои товарищи. Наши всё равно победят. Вот увидите! И девушка запела. И знаешь, какую песню? Ту самую, что каждый раз поют на собраниях и по радио играют утром и поздно вечером. – «Интернационал»? – Да, эту самую песню. А немцы стоят и молча слушают. Офицер, который командовал казнью, что-то крикнул солдатам. Они набросили девушке петлю на шею и соскочили с машины. Офицер подбежал к шофёру и дал команду трогать с места. А тот сидит, побелел весь, видать, не привык ещё людей вешать. Офицер выхватил револьвер и кричит что-то шофёру по-своему. Видимо, ругался очень. Тот словно проснулся, и машина тронулась с места. Девушка ещё успела крикнуть, да так громко, что у меня кровь застыла в жилах: «Прощайте, товарищи!» Когда я открыла глаза, то увидела, что она уже висит». Тела Зои и Веры провисели больше месяца. Над телом Зои фашисты в новогоднюю ночь надругались, исколов ножами и отрезав грудь. В январе, после освобождения деревень, их, наконец, сняли: Веру – с придороджной ивы, Зою – с виселицы. Последнее письмо от Веры мать получила в октябре 1941 года. Дочь писала: «не переживай за меня, со мной ничего не случится, буду жить сто лет!».

Сегодня, 18 декабря, свой 90-летний юбилей встречает единственный из ныне живущий членов первого отряда космонавтов СССР, дважды Герой Советского Союза Борис Валентинович Волынов

Я давно не стучусь туда, где не ждут. Видно, мудрость приходит с годами. Я всё чаще теперь выбираю маршрут, Где ничто не сверкает огнями. Я привыкла к тому, что уходят друзья. Кто куда… Иногда в неизвестность. Я усвоила то, что цепляться нельзя За такое понятие – верность. Мне судьба не один преподала урок. Школа жизни суровая штука. И когда за спиной вдруг нажмут на курок, Умираешь в немыслимых муках. Стала больше ценить домашний уют, Отступаю всё реже от правил… Я давно не стучусь, туда где не ждут. Забываю всех тех, кто оставил. …………~*~………… Светлана Локкина Художник Бояна Петкова Утра доброго.....

​Родители выбрали для сына лучшего учителя. Утром дед повел внука в школу. Когда дед и внук вошли во двор, их окружили дети. — Какой смешной старик, — засмеялся один мальчик. — Эй, маленький толстяк, — скорчил рожицу другой. Дети кричали и скакали вокруг деда и внука. Тут учитель позвонил в колокольчик, объявляя начало урока, и дети убежали. Дедушка решительно взял внука за руку и вышел на улицу. — Ура, я не пойду в школу, — обрадовался мальчик. — Пойдешь, но не в эту, — сердито ответил дед. — Я сам найду тебе школу. Дед отвел внука в свой дом, поручил его заботам бабушки, а сам пошел искать лучшего учителя. Увидев какую-нибудь школу, дед заходил во двор и ждал, когда учитель отпустит детей на перерыв. В некоторых школах дети не обращали на старика внимания, в других — дразнили его. Дед молча поворачивался и уходил. Наконец, он вошел в крохотный дворик маленькой школы и устало прислонился к ограде. Зазвенел звонок, и дети высыпали во двор. — Дедушка, вам плохо, принести воды? — послышался голосок. — У нас во дворе есть скамейка, садитесь, пожалуйста, — предложил один мальчик. — Хотите, я позову учителя? — спросил другой ребенок. Вскоре во двор вышел молодой учитель. Дед поздоровался и сказал: — Наконец, я нашел лучшую школу для моего внука. — Вы ошибаетесь, дедушка, наша школа не лучшая. Она маленькая и тесная. Старик не стал спорить. Он обо всем договорился с учителем и ушел. Вечером мама мальчика спросили деда: — Отец, Вы неграмотны. Почему Вы думаете, что нашли лучшего учителя? — По ученикам узнают учителей, — ответил дед. Алескандра Лопатина

Я гляжу на фотографию, и у меня в глазах темно от ненависти. Переворачивая листы истории невольно ловишь себя на мысли, что история развивается по спирали. И те, затаённые обиды, запертые в пыльных шкафах на западе, передаются с генами потомкам. Теперь они ищут реванша сегодня... Легко судить о том, что было с позиции прошедшего времени, всё кажется ясным, легко и отчётливо разбираются просчёты, но как видит это время корреспондент здесь и сейчас - сегодня представляется удивительным. Он вкладывает живые камни строк в стену "плача", любви и ненависти. Отомстить! В бою близ Порхова наши бойцы взяли в плен двух немецких солдат. У одного из них нашли советский паспорт за номером II-ПС № 686903, выданный Екатерине Михайловне Михайловой, родившейся в 1923 году в Большом Пехове, Мало-Вишерского района, Ленинградской области, по профессии акушерке. Фотография — хорошее русское лицо. На паспорте пятна — следы крови. Солдата спросили, как к нему попал паспорт советской гражданки. Он молчал. Потом он пробормотал: «Подобрал на дороге»... Тогда второй пленный рассказал о судьбе Михайловой: «Мы стояли в деревне Большое Панкратове. Это было в понедельник 21 числа, в четыре часа утра. Он пошел по деревне, заходил во все дома, отбирал у крестьян деньги, вещи, грозил, что перестреляет всех жителей. Потом мы пришли в дом при больнице. Там находились врач и девушка. Он сказал девушке: «Следуйте за мной в комендатуру, я должен проверить ваши документы». Я видел, как она спрятала на груди свой паспорт. Он завел ее в сад возле самой больницы и там изнасиловал. Потом девушка бросилась в поле, она кричала, видно было, что она лишилась рассудка. Он ее нагнал и вскоре вернулся, показал мне паспорт в крови...» Зверь, изнасиловавший и убивший Михайлову, солдат С.С. подтвердил показания своего приятеля. Вот история Екатерины Михайловны Михайловой, русской девушки, которой было от роду восемнадцать лет. Эту историю должны узнать все люди нашей страны. Я гляжу на фотографию, и у меня в глазах темно от ненависти. Я вижу, как низкий дикарь, один из многих, выкормыш Адольфа Гитлера, тащил девушку на смерть. Страшные, подлые существа! Они ее обесчестили и убили — нашу дочь, сестру... Есть чувства, для которых нет слов. Да и не слова здесь нужны — пули. Отомстить за товарища Михайлову! Отомстить за все! Илья Эренбург.

ДОБРО ОНО СОЗДАЁТСЯ НАМИ… В воскресенье вечером я заскочила в магазин около дома прямо перед самым закрытием. Схватила пачку масла, сыр, помидоры и прибежала на кассу. Там заканчивала процесс покупки семейная пара, и вовсю полыхал скандал. Я не знаю, кто виноват и что случилось, но жена строго что-то выговаривала кассиру, муж бормотал жене: «Наташа, хватит!», а кассир сидела, низко опустив голову. Я поморщилась. Было очевидно, что у Наташи не заладился день, она горстями вычёрпывает из себя злость, выплёскивает её на кассира и не может остановиться. Я слышала лишь обрывки фраз, типа «Это не ваш магазин!», «Вы тут всего лишь кассир», «Я не к вам в гости пришла, я тут клиент». Видимо, женщине показалось, что кассир не достаточно приветлива. Возможно, так и было, я не знаю, но она с такой страстью на неё шипела, такую публичную порку устроила несчастному кассиру, что хотелось сказать всем магазином: «три-четыре, Наташа, хватит!». Наконец, они ушли. Наташа на прощанье выхватила чек и посмотрела на кассира взглядом, обещающим проблемы. Я нетерпеливо ждала своей очереди. Мне просто ещё готовить в ночи, а под утро лететь на гастроли, поэтому можно как-то поскорее, времени и так нет... Кассир пробила мне покупки. Масло. Сыр. Помидорки. Она при этом смотрела в пол. Да, не очень приветливо, но мне всё равно, я сюда не за улыбками пришла. - Пакет нужен? - Нет. - Карта магазина есть? - Да. Я протянула карту, она подняла лицо, чтобы отсканировать мою карту, и тут я вижу, что по её лицу катятся слёзы. И она просто не может их остановить, и ей страшно неудобно передо мной, и поэтому она надеется, что я просто не замечу... - Вы плачете? Господи! Из-за неё? Из-за этой Наташи? - Да просто всё... навалилось. Устала. Конец смены. Все идут и будто специально... И эта... Я ничего ей не сделала, ничего... - Ну что вы... Ну как же так... Зачем вы на свой счёт... Мы обе выражались обрывками фраз, выдранных из контекста, но как-то вот поняли друг друга... Я растерялась, оглянулась, схватила на прикассовой зоне шоколадки, попросила её их мне пробить, и когда покупка состоялась, я посмотрела на её бейджик, прочла имя и говорю тоном конферансье: - Надежда, люди разные. Вы, как никто, это знаете. Возьмите, пожалуйста, эти шоколадки, я ими вас обнимаю, пусть ваш вечер станет чуточку слаще. А самое главное знайте: люди разные, но хороших – точно больше... Она вытирала лицо ладонями, успокоиться не получалось, началась суета, магазин закрывался, и я взяла свои покупки, помахала ей рукой и убежала домой. Это в воскресенье вечером было. В понедельник утром я умчала в Екатеринбург. Сегодня, в среду, вернулась. И перед детскими кружками я опять заскочила в продуктовый магазин: дети попросили винегрет на ужин, нужно купить овощей. Если честно, тот инцидент в воскресенье я давно забыла. Столько событий у меня утрамбовано в каждый день... Плюс я сонная сегодня. Потому что встала в 2 часа ночи по Москве, чтобы вылететь в 4, а вылетела в итоге в 8... То есть минус ночь. И тут вдруг вопрос от кассира: - Это вы? - Ээээээ... - Это вы! Я вас узнала. Вы просто в другой куртке были... Я узнаю Надежду, точнее вспоминаю. - А! Вы про... Да, я! – киваю я. - Я вас ждала каждый день, – торопливо говорит она. – Высматривала. Я вас изучила. Просто я в тот день плакала, и на вас старалась не смотреть. Чтобы ну... слезы не показывать, и в итоге не запомнила вас. А потом я ходила к охраннику, мы по камерам вас нашли, увеличивали лицо, чтобы я вас хорошенько рассмотрела и запомнила... - О, господи, зачем это... - Вот зачем... – Надежда наклонилась и достала из своей сумки... крохотного милейшего вязаного слонёнка. - Это вам. Я сама вязала. Я очень люблю вязать. Это успокаивает. Обычно я дарю то, что связала, тем, кто... мне дорог или сделал хорошее. Это моё спасибо вам за ту поддержку... А слонёнок – ну такая прелесть. Я аж растерялась. От восторга. Спасибо даже не сказала. - А сколько по времени занимает связать такого слонёнка? - Ой... да я урывками. Тут повязала, там.. Если бы вот, например, никаких других дел не было, то... ну, день, наверно, целый. Вам нравится? - Не могу передать, насколько! Очень нравится! - У меня ещё и цыпленок есть, и лисичка, – Надежда стала показывать на телефоне то, что она связала. Я аж проснулась. И взбодрилась. И этот слонёнок... Он для меня символ знаете чего? Что добро... оно соз-да-е-тся. То есть вот берётся – и создаётся. Нами. Из ничего. Из ниток и спиц, из шоколада с фундуком, из желания обнять плачущего человека. Даже чужого... Вот день этот был сложный, и вдруг резко всплеск – и он стал отличный просто. Прекрасный, я бы сказала, день. А в сумке у меня теперь живёт слонёнок. Его зовут Фундук. В честь тех шоколадок)) Потому что хороших – больше. Автор: Ольга Савельева

#ЦитатыВКартинках #ГалинаМуравченко #ТихийДворик