Литературный салон "Страницы книг"

«Семнадцать мгновений весны» — случай уникальный не только для отечественного кинематографа, но и для культуры в целом. Зрители, как и в 1970-х, и сегодня увлечены киноповествованием Татьяны Лиозновой, несмотря на все старания борцов с советским прошлым «развенчать» этот, с их точки зрения, «идеологически агитационный» фильм. Макс Отто фон Штирлиц, каким мы его знаем сегодня, появился на свет только потому, что Всеволод Владимиров, он же Максим Исаев, блестяще справился с возложенной на него нелёгкой задачей. В 1967 году буквально одна за другой вышли сразу две экранизации романов Юлиана Семёнова: в кинотеатрах стояли очереди за билетами на фильм с интригующим названием «Пароль не нужен», а «Майор Вихрь» три вечера подряд собирал зрителей у телеэкранов. Владимиров-Исаев не был главным героем этих историй, зато обладал самым важным для литературного персонажа качеством — потенциалом к развитию. Дело было за тем, кто смог бы этот потенциал разглядеть. И такой человек не заставил себя долго ждать. Будучи опытным стратегом, председатель КГБ СССР Юрий Андропов понимал: успех следует закрепить и упрочить. Именно Юрий Владимирович предложил Юлиану Семёнову сделать из просто хорошего разведчика Максима Исаева суперагента, действующего в самом логове фашистов. От таких предложений не отказываются. Тем более что Андропов, и прежде позволявший писателю работать в архивах своего ведомства, на сей раз предоставил ему доступ к материалам о советских резидентах, работавших в фашистской Германии. И Семёнов почти на полтора года погрузился в изыскания. А роман, по словам дочери Ольги, сочинил всего за семнадцать дней. Если здесь что-то и преувеличено, то, скорее всего, ненамного: Юлиан Семёнович славился лёгкостью пера. «Семнадцать мгновений весны» увидели свет в двух последних номерах журнала «Москва» за 1969 год. Журнальный вариант романа и попал в руки к Татьяне Лиозновой. И она загорелась идеей его экранизировать. Киноначальство было убеждено, что фильм о войне, да ещё и многосерийный, дело сугубо мужское. Но Татьяна Михайловна стояла на своём. Её семья лишилась в войну всех мужчин: отец Татьяны и трое братьев матери ушли на фронт добровольцами и погибли в первый же год. Поэтому, для Лиозновой эта картина была, можно сказать, делом чести. А кроме того, Татьяна Михайловна дружила с семьёй разведчиков-нелегалов, благополучно вернувшихся на родину, и имела некоторое представление об особенностях этой профессии. Однако сценарий уже был отдан Семёновым на «Ленфильм». Легенда гласит, что режиссёр взяла писателя буквально в осаду, и тот в конце концов сдался. И даже вернул «Ленфильму» уже выплаченный сценарный гонорар. Но, думается, вопрос с передачей картины Лиозновой решился в кабинете куда более высоком, чем писательский. В её пользу сыграл не только истинно мужской характер — Татьяну Михайловну за глаза величали «железной леди» отечественного кино, но и две картины, завоевавшие сердца зрителей: фильм «Им покоряется небо» (1963) получил первый приз на Международном фестивале во французском Довиле, а абсолютный хит проката «Три тополя на Плющихе (1967) — в Аргентине. Но вот незадача: доставшийся таким трудом сценарий произвёл на Лиознову удручающее впечатление. Перед ней был боевик со всем полагающимся ему антуражем. Она же видела эту историю совсем иначе и... решительно взялась за переделку. «Семнадцать мгновений» принесли Семёнову успех, какого он прежде не знал, и когда он увидел изрядно перекроенный Лиозновой сценарий, между писателем и режиссёром произошёл раздор. Правда, недолгий: картина, с первого показа начавшая свой путь в легенду, оказалась выше каких бы то ни было дрязг. Татьяна Лиознова имела репутацию режиссёра дотошного и скрупулёзного. Кинопробам не очень доверяла, зная, что камера способна сыграть злую шутку даже с гениальным актёром, а потому больше полагалась на фотопробы и репетиции. Все кандидаты проходили через достаточно долгий репетиционный процесс, примеривались к будущим партнёрам. Сама Татьяна Михайловна признавалась, что назначения на роли стали итогом проигрывания в уме всей картины с разными сочетаниями актёров. А ведь одних ключевых персонажей в фильме больше трёх десятков. И ещё почти полсотни второстепенных. Но Лиознова виртуозно решила стоявшую перед ней титаническую задачу. В роли Штирлица она видела Иннокентия Смоктуновского. И дело было не столько в его умопомрачительном Гамлете, сколько в физике-теоретике Илье Куликове из «Девяти дней одного года», обладавшем практически всеми чертами, необходимыми разведчику-интеллектуалу. Но Иннокентий Михайлович тогда ещё жил в Ленинграде и был весьма плотно занят на «Ленфильме», а съёмки «Семнадцати мгновений» были распланированы больше, чем на три года. Он отказался. Ещё одной вероятной кандидатурой был Олег Стриженов, успевший к тому времени сыграть Овода, Петра Гринёва в «Капитанской дочке» и Говоруху-Отрока в «Сорок первом». Офицерский мундир невероятно шёл актёру. Но Лиознова сочла его фактуру слишком романтичной для роли, требовавшей известной жёсткости. Приглашение на главную роль благонадёжного во всех отношениях Вячеслава Тихонова было обусловлено не столько Андреем Болконским, которого актёр сыграл в «Войне и мире», сколько учителем Мельниковым из «Доживём до понедельника». Помните, как Борман, разглядывая севшего к нему в машину Штирлица, пытается вспомнить, где он его видел, а тот учтиво «подсказывает»: когда мне вручали крест, вы сказали, что у меня лицо профессора математики, а не шпиона. Вячеслав Васильевич признавался, что, вживаясь в роль своего героя, часто спрашивал себя, а смог бы он в жизни стать разведчиком?.. И каждый раз приходил к категоричному «нет», прекрасно отдавая себе отчёт в том, скольких качеств ему для этой профессии не хватает. Образ сложился, что называется, от противного, потому, наверное, и получился таким живым. В «Семнадцати мгновениях» среди действующих лиц немало реальных исторических персонажей. Однако к портретному сходству исполнителей Лиознова не стремилась — ей было важно внутреннее совпадение актёрской природы с режиссёрским замыслом. Леонид Куравлёв, приглашённый на роль Гитлера, на фотографиях получился довольно похожим, но на репетициях исходная органика брала верх, и вместо небольшой и малозначимой роли фюрера артист получил роль Айсмана с харизматичной повязкой на глазу. Неистовым Адольфом в итоге стал немецкий актёр Фриц Диц, «гитлериада» которого началась задолго до киноэпопеи «Освобождение». Ещё в 1955 году он у себя на родине сыграл фюрера в картине «Эрнст Тельман — вождь своего класса». Юрию Визбору удалось почти идеально влезть в шкуру партайгеноссе Бормана, разве что в мундир пришлось вшивать поролон, чтобы придать фигуре массивности. Но его подвёл голос, в котором начисто отсутствовали властные нотки, и озвучивать Бормана пришлось мастеру дубляжа Анатолию Соловьёву. Благодаря искусству гримёров и отточенной пластике очень похожим на реального Генриха Гиммлера получился Николай Прокопович. Но на этом, пожалуй, всё. Добиться даже относительного сходства в большинстве случаев не представлялось возможным: ассистенты не располагали соответствующими фотоматериалами. Олегу Табакову, к примеру, просто повезло: он внешне и вправду чем-то напоминал Вальтера Шелленберга, а вот обаяния у него и собственного было через край. Под него подпала даже племянница его героя, отправившая артисту тёплое письмо с благодарностью. В жизни её любимый дядюшка Вальтер именно таким и был. А вот Леонид Броневой на Мюллера не походил ни капли. Как и Всеволод Санаев, которого изначально планировали на эту роль. Но Всеволод Васильевич от участия в картине отказался, и она от этого, пожалуй, только выиграла. Шеф гестапо был высоким худощавым брюнетом с довольно тонкими чертами, и Броневой впоследствии шутил, что, если бы знал, как выглядит его персонаж, непременно отказался бы от роли и лишился бы невероятной зрительской любви, в которой он купался до конца своих дней. Выбор Екатерины Градовой на роль радистки Кэт оказался снайперски точным. Актриса филигранно выстроила психологическую канву образа, опираясь на бесценные советы разведчицы-нелегала Анны Филоненко. За судьбой Кати, сдерживая слёзы, следила вся страна. Лиознова впоследствии вспоминала, как по окончании одной из серий ей дозвонились работницы какой-то ткацкой фабрики. Самой Татьяны Михайловны дома не было, и женщины насели на её маму, умоляя сказать только одно: закончится ли история Кэт благополучно, а то все переживают настолько, что работа в цеху стоит. В первоначальном варианте сценария была только одна женская роль. Если бы картину снимал режиссёр-мужчина, его, вероятно, это вполне устроило бы. Но Лиознова женским чутьём понимала: чтобы «очеловечить» Штирлица с его твёрдым характером и отсутствием порочащих связей, одной Кати Козловой будет мало. На эту роль, между прочим, пробовалась Ирина Алфёрова, но ослепительная красота сыграла против актрисы: режиссёр сочла, что соратница главного героя не должна в глазах зрителя затмевать его жену. Сцену встречи разлучённых супругов подсказал Лиозновой Тихонов, которому о такой практике рассказывал не кто иной, как ас советской разведки Конон Молодый. Поначалу Татьяна Михайловна добавила в эту сцену ещё и маленького сына, но на репетициях стало ясно: малыш переключает на себя внимание, и нужного накала «диалог» героя с любимой не достигает. Эту роль очень хотела сыграть Светлана Светличная, пробовалась и замечательная эстрадная певица Мария Пахоменко, но Лиознову пробы не удовлетворили, и игравший генерала Вольфа Василий Лановой предложил свою коллегу по театру — Элеонору Шашкову. Можно только пожалеть, что эти пять с половиной минут экранного времени оказались самой яркой киноролью этой тонкой и глубокой актрисы. Преданная соратница — на чужбине, верная и любящая жена — на родине. Для настоящего мужчины не так уж и мало. Однако Лиознова на этом не остановилась. Максим Исаев (о том, что это тоже не подлинное его имя, в картине не упоминается) рано остался без матери, и режиссёр придумала некую фрау Заурих, к которой и обращена вся его нерастраченная сыновняя любовь. Татьяна Михайловна очень хотела, чтобы в этой роли снялась Фаина Раневская, но наспех дописанные Семёновым сцены отличавшуюся крутым нравом Фаину Георгиевну не устроили. А режиссёр от своей идеи не отказалась и, пригласив сниматься Эмилию Мильтон, вдвоём с актрисой придумывала роль прямо на съёмочной площадке. Обладавшая отменным чувством меры Лиознова составила органичный дуэт из фрау Заурих и Габи: в роли безответно и безоглядно влюблённой женщины Светличная превзошла саму себя. Для Лиозновой проходных персонажей не существовало. И, пожалуй, самое яркое тому доказательство — «дама с лисой» в исполнении Инны Ульяновой. Сцена в баре — одна из самых сложных: картина подходит к концу, всё, что могло произойти, произошло, и ничто, помимо вопроса, отправится ли герой назад в Берлин или будет возвращён на родину, зрителя по большому счёту уже волновать не должно. Но не тут-то было! Одинокая дама в состоянии сильно подшофе вызывает искреннее сочувствие. И вся роль сделана фактически одной фразой: «Когда о нас, математиках, говорят, как о сухарях, это ложь! В любви я — Эйнштейн!» Что ж, в кино Татьяна Лиознова совершенно точно была Эйнштейном… Команда консультантов фильма была солидной и профессиональной, но неточностей и ошибок избежать всё-таки не удалось. Правда, далеко не всегда по недосмотру специалистов. Форма офицеров СС и СД с 1939 года была серо-зелёной. На чёрной настояли Лиознова и главный художник Борис Дуленков: в чёрно-белом кадре она смотрелась гораздо эффектнее. Ведомства Шелленберга и Мюллера располагались не только не в одном здании, но в разных концах города. Однако соблюдение исторической достоверности свело бы на нет несколько ключевых эпизодов фильма, например, случайность, благодаря которой Штирлиц увидел в коридоре солдат, несущих передатчик Эрвина. Что же касается технических огрехов вроде «камуфлирования» советской техники под немецкую, то не будем забывать, что возможности киношников в те времена были далеко не безграничными. Есть, конечно, и откровенные ляпы вроде плохо замазанной надписи «тара 58 тонн» на вагоне, в котором Кэт покидает Швейцарию, или отразившейся на «бернской» витрине, мимо которой проходит Штирлиц, русской неоновой вывески «Гардинное полотно». Разоблачители-изобличители всех мастей над ними не без удовольствия ёрничают, а поклонники «Мгновений» только улыбаются: с кем не бывает. Первым смонтированную картину смотрел главный консультант генерал Семён Цвигун. Татьяна Михайловна вспоминала, как в просмотровом зале для него специально поставили небольшой столик с лампой и стопку бумаги. Первый раз лампа зажглась на кадрах с летящими журавлями. Лиознова пришла в ужас: что не так с птицами? Не в ту сторону летят? Не в лад крыльями машут?.. После каждой серии исписанных листов становилось всё больше и больше, киногруппа уже готовилась к капитальной головомойке, но когда начался «разбор полётов», оказалось, что большая часть этих заметок — похвалы! Семён Кузьмич записывал не только недочёты, но и моменты, которые ему особенно понравились. И с журавлями всё было в порядке — этот образ он нашёл очень точным. У Андропова тоже претензий к картине не было. Юрий Владимирович попросил лишь подчеркнуть роль рабочего класса Германии в борьбе с фашизмом. Лиознова, скрупулёзно отбиравшая для картины хроникальные кадры, вспомнила, что в красногорском архиве ей попадались такие материалы. Вопрос был в том, куда их можно было бы вмонтировать. Выход нашёлся достаточно быстро, даже доснимать ничего не пришлось, только перезаписать внутренний монолог Штирлица в сцене, где его машина стоит в заторе в ожидании, когда улицу расчистят от обломков разбомбленного здания. Премьеры военных фильмов обычно приурочивались к датам начала и окончания Великой Отечественной. «Семнадцать мгновений весны» к сроку не поспели. На заключительную серию не хватило денег: дотошный режиссёр превысила смету. Пока выбивали дополнительные средства и доснимали недостающий материал, минуло не только 9 мая, но и 22 июня. Первую серию показали только 11 августа. Начиная со второй, вся страна прильнула к экранам телевизоров. И милицейские сводки действительно победоносно рапортовали о снижении количества происшествий. А как могло быть иначе? Какие уличные грабежи, какие квартирные кражи, если улицы пусты, поскольку 80 млн советских граждан сидят по домам у телевизоров как приклеенные?! «Мгновения» попросту лишили грабителей поля деятельности. Впрочем, преступники тоже люди, и у них тоже были телевизоры. Феномен любви к «Семнадцати мгновениям весны» в истории советского кино не имеет равных. Фильм засмотрен буквально «до дыр» и выучен наизусть до последнего кадра. Его мгновенно разобрали на цитаты. По количеству анекдотов Штирлиц далеко опередил самого популярного персонажа — Василия Чапаева. Неудивительно, что повторный показ фильма состоялся спустя всего три месяца. Как вспоминала Татьяна Лиознова, хотя «Мгновения» создавались в первую очередь для советского зрителя, планы заграничных показов были с самого начала. Отсюда в сюжете так много положительных (ну или, как минимум, вызывающих симпатии) персонажей с немецкой стороны: запуганный профессор, наивный священник, ужасный снаружи и добрый внутри солдат, приходящий на помощь обреченной радистке и даже рефлексирующий генерал Вермахта — попутчик Штирлица в поезде. Как сказал исполнитель главной роли, Вячеслав Тихонов: «Фильм изображал тот самый немецкий народ, который остаётся в истории независимо от уходящих и приходящих гитлеров».

Я ЖИВ Исповедь погибшего солдата Почему тишина вдруг настала средь боя, Почему сумрак ночи пронзил яркий свет, Почему разлилось в теле чувство покоя, Растворяя сомнения прожитых лет? Свет зовёт, манит в звёздные дали Устоять невозможно и птицей лечу Позабыв про усталость, про боль и печали Я несусь над землёй и от счастья кричу Мне уже не страшны ни гранаты осколки Ни разрывы снарядов, и ни уханье мин Я парю в небесах и жужжат словно пчёлки Автоматные пули средь горних вершин Я уже догадался о причине паденья Снайпер знает за что и кого убивать Кто бы что не твердил на войне о везенье, Всем приходит нежданно свой срок умирать. Но я жив!!! И теперь без сомненья уверен Что уже не умру ни за что, никогда, Ведь Христос слову Господа истинно верен И воскреснув дал шанс - жить душою всегда!!! Олег Вотинцев #авторскиестихи#олегвотинцев

«Большая пара»- именно так называли старших дочерей русского царя Николая II. Детство великих русских княжон поистине можно назвать счастливым. Они всегда были вместе. Жили в одной комнате, одинаково одевались, делились своими секретами друг с другом. Имена девочек были выбраны не случайно. Императрица Александра Фёдоровна была большой поклонницей великого русского писателя Александра Сергеевича Пушкина. И назвала дочек в честь героинь любимого романа «Евгений Онегин». Императрица воспитывала детей по-английски: скромно и аскетично. По мнению Александры Фёдоровны, девочки должны были всё время быть чем-то заняты. Ольга всю себя отдавала чтению. Книги в её комнате были расставлены буквально повсюду: на тумбочке, рядом с кроватью, под кроватью, на кровати. Она читала на русском и английском, а ближе к пятнадцати сама начала писать стихи. У Татьяны же, выявился явный талант к рукоделию. Как и её мать, цесаревна не выпускала из рук спиц или крючка для вязания, собственноручно шила одежду и вышивала. Свободно говорила по-немецки. Несмотря на то, что девочки были скромны и послушны, по характеру они были абсолютно разные: Старшая, Ольга, была любимицей Николая II, весь императорский двор называл её «дочь отца».По своей натуре она была довольно вспыльчива, иногда позволяла себе спорить с матерью и возражать отцу. И если первая огорчалась поведению дочери, то второй был несказанно рад тому, что его девочка растет уверенной в себе личностью, которая не даст себя в обиду и отстоит свои права. Татьяна, в свою очередь, была любимицей императрицы. Самая утонченная, нежная и чувственная из сестер, она заботилась о своих родителях и близких с такой любовью, которой, как порой казалось, не обладает больше ни один человек в мире. К слову, в народе она была признана самой красивой дочкой царской семьи. Кроме своих увлечений, сёстры вместе с матерью еженедельно бывали в местном госпитале для раненых и тяжелобольных солдат. Собственноручно делали им перевязки, кормили и читали Библию. Старшие дочери царской четы были совершенно лишены самолюбия, отличалась прямолинейностью и упорством. У них не было привычки жалеть себя и они готовы были отдаваться служению близким. ___________ Автор заметки: Ирина Лисовая

Говорят, у А.А.Ахматовой был любимый тест для новых знакомых: - чай или кофе? - кошка или собака? - Пастернак или Мандельштам? Ключ к тесту таков. Анна Андреевна считала, что все люди делятся на два типа: тех, кто любит чай-собак-Пастернака, и тех, кто предпочитал кофе-кошек-Мандельштама. Набор "чай-собаки-Пастернак" изобличал человека надежного, но простоватого, - психически нормальную личность с доминантой оптимизма и душевного здоровья. "Кофе-кошки-Мандельштам" - человека более изысканного, но менее нравственного. На фото Анна Ахматова и Борис Пастернак на творческом вечере в Политехническом музее. Москва, апрель 1946 года Есть легенда. Когда Анна Андреевна, с которой едва-едва сняли опалу, вышла на сцену — зал встал, разразились овации. Об этом стало известно Жданову, члену Политбюро, который отвечал за идеологию. Жданов якобы доложил Сталину, и тот задал вопрос: «Кто организовал вставание?». Из книги литератора Натальи Роскиной «Четыре главы» (Париж: YMCA, 1980): "Ахматова очень любила Пастернака, называла его часто Борисик. Страшно радовалась встречам с ним и огорчалась, что эти встречи не одобряла Зинаида Николаевна Пастернак. Существует известная фотография, сделанная на знаменитом вечере 1946 года — Ахматова, в своей белой с кистями шали, и — рядом — Пастернак. Оба очень хорошо вышли на этом снимке. Оба смотрят вперед, на зрителя, и видно одиночество каждого, и вместе с тем отчетливо проступает их внутреннее сходство. Зинаида Николаевна была контрастна им обоим. Однажды Ахматова хотела что-то передать Пастернаку и предложила мне вместе к нему зайти. Мы поднялись на лифте к его лаврушинской квартире. Ахматова сказала: «Ну, если откроет Зина — увидите спектакль». Открыла Зина, спектакль был весьма коротким: она обошлась с Ахматовой, как с курьером из издательства, через порог взяла у нее пакет и захлопнула дверь, не предложив зайти, едва кивнув. «Что, видели?» — спросила Ахматова. Она не скрывала, что глубоко задета. Горько пришлось ей во время истории с присуждением Пастернаку Нобелевской премии. Казалось бы, постановление ЦК о Зощенко и Ахматовой — в прошлом. И вот снова публичные поношения, гонения, позорные речи людей, которые, казалось бы, только что сами были гонимыми. Мрачные дни травли, когда никому не хочется друг на друга смотреть, глаз не хочется поднимать… Ахматова не читала роман Пастернака «Доктор Живаго» очень долго, хотя, перед тем как выйти в свет за границей, он, что называется, ходил по рукам. Сам Пастернак охотнейшим образом давал его читать и перепечатывать. Никому тогда и в голову не приходило, что скоро это станет криминалом. Когда я пришла к Анне Андреевне делиться впечатлениями, она, к моему удивлению, сказала, что блуждающая рукопись «Доктора Живаго» до нее не дошла. Я приняла эти слова за чистую монету и спешно постаралась достать ей экземпляр. Когда я, довольная, что так споро исполнила ее желание, привезла ей папки с машинописью обоих томов романа, Анна Андреевна схватилась за голову: «Неужели вы поверили, что я не достала рукопись? Да Борис сам сколько раз мне предлагал, да и кроме него, все вокруг предлагали, но я изо всех сил старалась, чтобы эта рукопись меня не настигла. Я не верю, что мне понравится». Я готова была забрать папки назад, но Анна Андреевна остановила меня: «Не увозите. Это судьба. Теперь я прочту». Однако предчувствие ее оказалось верным, роман ей не понравился — «восхитительными» она нашла только пейзажи, особенно восторгалась описанием куста. Разумеется, стихи из романа она знала и раньше, и очень любила их. Другие, поздние стихи Пастернака часто разочаровывали ее. Однажды она показала мне машинопись длинного стихотворения и спросила: «Как вы думаете, чье оно?» Ответ мой был: «Это чья-то пародия на Пастернака». — «Мне тоже так показалось, — сказала она. — Но это сам Борис. Вот автограф». И она протянула мне текст «Вакханалии».

#высказываниявкартинках #михаилжванецкий #игорьмихеенко

«Не надейтесь на детей»: вывод старушки 80+, который спасёт вам старость. В последние три минуты моего отца я подал ему стакан воды. Так что стакан воды для умирающего отца у меня был. Папа на руках у меня и умер. Как и мама 20 лет назад. С отцом я жил. Потому что с нами ещё жила моя младшая дочка. Почему так было - это отдельная история Но, жил с отцом потому что старое жилье ушло, новое ещё не пришло. Так что мы были вместе В соседнем доме живёт Ольга Константиновна. Имя я изменил. Ей 80+, живёт одна. Она в 60х годах закончила Вуз в Ленинграде, технический, и её отправили в наш город по распределению. Как и мою мать. Они иногда беседовали про студенческую жизнь в Ленинграде. Про город. Техническая интеллигенция. Таких людей сейчас уже нет. Элита советская. Умнейшие и интеллигентные люди. Всегда ухожена. Видно, что тратит время на то, чтобы хорошо выглядеть. Живёт одна. Маленькая псинка у неё есть. Соседи помогают, соцработник есть. А ещё есть два сына и дочка. Сын живёт в нашем городе и про мать забыл. Он мой ровесник. Помню его. Обычный парень. Мама у него всегда хорошей была. Другой сын у Оьги Константиновны военный пенсионер. Живёт в Подмосковье. Мать забирать к себе не хочет. Да она и не поехала бы. Дочка к матери приходит, но живёт у себя. У неё свои внуки и она много времени проводит с ними. Мать не забывает. Прошлым летом сидели с Ольгой Константиновной на лавочке и она мне так и сказала:. - На детей не надейся, тогда и старость будет светлой Женщине 80 лет, ум ясный. Себя обслуживает. Всё прекрасно понимает. Знала моего отца, она на 4 года его младше была. Они общались по соседски. Я уточнил, почему не надо надеяться на своих детей. Она пояснила, что дети выросли и ушли. Взрослеем и уходим. Недавно прочитал эту фразу. Вот, вспомнил, что раньше её слышал. В этом и состоит тайна счастья А старость это процесс перехода в иной мир и не надо чтобы дети были близко. Она сказала, что не хочет у своих детей силы забирать. Что она давно с ними рассталась, отпустила. Да, они общаются. На созвоне. Внуки иногда забегают. Но из вежливости Понятно зачем забегают. И ей понятно. Я тогда подумал, а ведь это жертвенность ради тех, кого любишь. Не обременять собой. Может это и профилактика деменции? Когда человек лет с 50 утверждается в мысли, что он сам за себя в ответе, то организм и психика мобилизуются. Не дают слабины. Человек живёт дольше в ясном уме. Типа старость это то, что надо пройти на морально - волевых, если таковые есть. Если есть воля и мораль. Понятно, что будет момент перехода от старости к дряхлости и невозможности себя обслуживать. Но если человек держит себя сам, то этот этап отодвигается А если бесит кто то. На кого можно переложить ответственность за себя? Здравствуй Деменция и гроб? Ольга Константиновна ушла этим мартом. В ясном уме. Дома. Дочка обнаружила через час после того, как мать ушла. -Мама,- как она сказала нам. - Была спокойной. И улыбалась. Чему то своему. Пс: Собачку старушки забрал сын в Подмосковье

Моя любимая цитата из "Мастера и Маргариты" ~ "Никогда и ничего не просите! Никогда и ничего,и в особенности у тех,кто сильнее вас. Сами предложат и сами всё дадут!" Никогда не просите денег! Не просите любви, Не просите клятв,обещаний. Не требуйте от человека то,что тешит вас. Не просите правды...и не выбивайте её. Не просите то,что вам нужно! Ведь...то,что вам нужно это нужно вам. ...Вопрос в том,нужно ли вам выпрашивать. Что вам дадут если вы не попросите? Вот это и есть истинное желание. Никогда ничего не просите... И посмотрите смело,что вы получите не требуя ничего взамен? ...Многие боятся,что если не будут требовать,потеряют свой ресурс удовлетворения потребностей... Ничего не просите... Никогда... И посмотрите,что в действительности получите... p.s. А Булгаков - не ошибался...

«После «Зимней вишни» мне стали поступать в большом количестве предложения работы, потому что до этого у меня просто не было предложений, и вдруг у меня дома стал часто звонить телефон. Правда, мне практически все время предлагали роли, похожие на то, что я делала в «Зимней вишне», иногда один в один, и я отказывалась. Но, к счастью, было много интересных, хороших режиссеров, которые сыграли большую роль в моей жизни. Например, возникли «Очи Черные», где у меня совершенно другой персонаж, и возникла работа с Никитой Сергеевичем Михалковым. Для меня это и сейчас высочайший режиссёрский уровень, а тогда, представьте, молодая артистка, у которой всего несколько фильмов на счету, и вдруг работать предлагает Никита Михалков! А там еще снимались Марчелло Мастроянни, Марта Келлер, Изабелла Росселлини. Когда мне назвали этот список, у меня просто все поплыло перед глазами, и меня обуял такой дикий страх… Я не понимала, как я буду с ними работать, потому что для меня даже на слух: Марчелло Мастроянни и Елена Сафонова – ну это как? Я не смогу! Я плакала, и даже хотела отказаться, я боялась проигрыша собственного рядом с ним. И только Михалков как-то дал мне такой толчок, что нечего бояться, все сделаешь, все будет нормально… После этой картины ко мне пришла европейская известность». Елена Сафонова ⠀

Небо называют — голубым, Солнце называют золотым, Время называют — невозвратным, Море называют — необъятным, Называют женщину — любимой, Называют смерть — неотвратимой, Называют истины — святыми, Называют страсти — роковыми. Как же мне любовь свою назвать, Чтобы ничего не повторять? Поэтесса Наталья Крандиевская Толстая

"Здравствуйте, мои дорогие мама и папа! Как ваши дела? Извините за то, что не писала. Я надеюсь, что у вас там лучше, чем у меня. Мы стояли в Кизляре, на границе с Чечней, 6 дней, затем передвинулись на 600 метров и началась война..." Это отрывок из письма сержанта Ирины Юрьевны Яниной (1966-1999) своим родным. Молодая женщина, находясь в далёком Дагестане, делится со своими родителями откровениями о своей нелёгкой солдатской жизни, о трудностях, с которыми пришлось столкнуться. Она всегда была искренней и доброй, несмотря на все горести, выпавшие на её хрупкие плечи. Милосердной сестрой для каждого бойца, кого пыталась спасти... "ЦЕЛУЮ ВСЕХ. ВАША ДОЧЬ ИРИНКА" Ирина Юрьевна родилась в 1966 году в г.Талды-Кургане Казахской СССР. Её родители в своё время приехали покорять целину и решили остаться здесь жить. После окончания школы Ирина поступила в медицинское училище, затем работала какое-то время медсестрой в туберкулёзном диспансере. Вышла замуж, и вскоре родился сын Женя, которого она безумно любила. Однако счастливая жизнь не сложилась, и Ирина вышла замуж во второй раз. В новой семье родилась дочь Яна. К этому моменту в Казахстане начались волнения. Оставаться в стране становилось всё опаснее, поэтому молодая семья решила переехать в Россию. И здесь начался самый сложный период в жизни молодой женщины. Город Калач-на-Дону (Волгоградская область), в котором оказалась Ирина, встретил неприветливо переселенцев. Семье на окраине дали участок для строительства нового жилья, вместо дома поставили металлическую гаражную коробку, выделили на первое время какие-то деньги и на этом всё. Испугавшись трудностей, супруг вернулся в Казахстан, оставив жену с двумя детьми на произвол судьбы. Средств, чтобы вырастить их не было, и Ирина Янина решила в 1995 году подписать контракт. В составе 22-й отдельной бригады оперативного назначения ВВ МВД РФ медицинская сестра участвовала в событиях Первой Чеченской войны (1994-1996), дважды отправляясь в командировку. Во время одной из таких поездок Ирине сообщили, что из-за болезни не стало её трехлетней дочки. Для Ирины это был очень серьёзным ударом, она всё время себя винила <...>. Женьку только жалела - понимала, что не справиться её старикам со строптивым подростком..." (Из воспоминаний Л.Мозжухиной) Самым родным человеком для женщины остался родной сын Женя, по которому она безумно скучала и писала письма во время войны. В 1999 году на Северном Кавказе вновь вспыхнули бои. Ирина поехала в очередную командировку, чтобы оказывать помощь раненым. "ПОВОЮЕМ И ПРИЕДУ ДОМОЙ..." "...Я стала заикаться и просто плакать. Раненых у нас много. Груза “200” мало. Кормят нас очень плохо, холодильников нет, поэтому все на тушенке. В Чечне объявили чрезвычайное положение и забирают мальчиков всех в 16 лет. Ну, мама, всего не напишешь. Приеду, дай Бог, домой, все расскажу. Передавай привет всем, поцелуй Женю..." (Из письма И.Яниной родителям) 31 августа 1999 года батальон, в составе которого находилась сержант Янина, выдвинулся на штурм с.Карамахи. До этого 28 августа населённый пункт, где укрывалось около 500 боевиков, был обстрелян российской авиацией и артиллерией. Боевики оказали ожесточенное сопротивление, цепляясь за каждый дом и улицу. Среди военнослужащих появились первые потери, первые раненые. Ирина Янина посреди идущего боя оказала медицинскую помощь 15 российским бойцам, а затем организовала с помощью БТРа эвакуацию раненых в тыл. Всего ей было сделано три рейса, в которых были спасены 28 человек. Во время очередной поездки бронетранспортёр был подбит: "После того как я пришел в сознание, в машине, кроме меня и Яниной, никого не было. Внутри машины все горело, и я полез к выходу через боковой люк с правой стороны. С этой же стороны сидела на сиденье десанта Янина. Я зацепился спиной за люк, попытался вытащить Янину , но разгрузка порвалась, и я упал на асфальт. БТР проехал после этого метров 10. Наводчик и стрелок лежали по другую сторону дороги. Я им сказал, что там осталась женщина и надо ползти, доставать ее оттуда. Когда мы подползли близко к машине, нас стали обстреливать, не подпуская к технике..." (Из воспоминаний ефрейтора Кулакова, участника боя) Через несколько минут в машине сдетонировал боекомплект... ПАМЯТЬ В октябре 1999 года сержанту Ирине Юрьевне Яниной было присвоено звание Героя Российской Федерации. Она стала первой и единственной женщиной, удостоенной этой высокой награды за участие в боях на территории Северо-Кавказского региона. Дома остался единственный сын, для которого Ирина старалась сделать всё возможное - воспитать, дать ему хорошее будущее. И ради этого она отдала самое ценное, что у неё было... "...Здравствуй, мой маленький, любимый, самый красивый в мире сынок! Я очень соскучилась за тобой. Ты мне напиши, как у тебя дела, как со школой, с кем дружишь? Не болеешь? По вечерам не ходи поздно - сейчас очень много бандитов. Будь около дома. Один никуда не ходи. Слушай всех дома и знай - я очень тебя люблю. Побольше читай. Ты уже большой и самостоятельный мальчик, поэтому делай все правильно, чтобы тебя не ругали... Жду твоего письма. Слушай всех. Целую. Мама.