На этом потрясающем и уникальном снимке фотографа Юрия Рыбчинского жительница деревни Мериново (ныне Садовая) Вологодской области Ефимия Быстрова. Это именно она «сыграла» роль старушки Куделихи, матери Егора Прокудина - главного героя кинокартины Василия Шукшина «Калина красная». ⠀

Всю ночь Ёжику снился странный сон. Будто он вошел в лес и стал говорить с листьями. Нет, не с одним каким-то листом — ну что тут особенного, поговорить с березовым листиком? — но с листьями, со всей вместе листвой, Ёжик еще никогда не говорил. Он шел по тропинке, шумел лес. — Я хочу поговорить с вами, листья, — сказал Ёжик во сне. — Говори, — прошелестела листва. — Вот вы шумите, а потом? Всё стихло.

Есть женщины в русских селеньях С спокойною важностью лиц, С красивою силой в движеньях, С походкой, со взглядом цариц, — Их разве слепой не заметит, А зрячий о них говорит: «Пройдёт — словно солнце осветит! Посмотрит — рублём подарит!» Идут они той же дорогой, Какой весь народ наш идёт, Но грязь обстановки убогой К ним словно не липнет. Цветёт Красавица, миру на диво, Румяна, стройна, высока, Во всякой одежде красива, Ко всякой работе ловка. И голод, и холод выносит, Всегда терпелива, ровна... Я видывал, как она косит: Что взмах — то готова копна! Платок у ней на ухо сбился, Того гляди косы падут. Какой-то парнёк изловчился И кверху

Вдоль маленьких домиков белых акация душно цветет.  Хорошая девочка Лида на улице Южной живет. Ее золотые косицы затянуты, будто жгуты.  По платью, по синему ситцу, как в поле, мелькают цветы. И вовсе, представьте, неплохо, что рыжий пройдоха апрель  Бесшумной пыльцою веснушек засыпал ей утром постель. Не зря с одобреньем веселым соседи глядят из окна,  Когда на занятия в школу с портфелем проходит она. В оконном стекле отражаясь, по миру идет не спеша  Хорошая девочка Лида. Да чем же она хороша? Спросите об этом мальчишку, что в доме напротив живет.  Он с именем этим ложится и с именем этим встает. Недаром на каменных плитах, где милый ботинок ступал,  «Хорошая дев