Ведь снимали — шедевр, и на съёмочной площадке это знали все. Когда фильм вышел, Сталину подали список на награждение. В нём была, конечно, и Целиковская, сыгравшая царицу Анастасию, любимую жену Грозного. Её-то Сталин и вычеркнул, одну-единственную: «Царицы такими не бывают». Какими такими?
Не спросишь ведь. Но получалось, что жертва — повреждённое необратимо зрение — даже не будет скомпенсирована. А что насчёт другой жертвы? Ведь из-за съёмок она потеряла постоянную работу — в театре Вахтангова. По счастью, Эйзенштейн добился восстановления Людмилы на прежнем месте.
А ведь Целиковская была не просто актрисой — а одной из самых популярных в СССР сороковых и пятидесятых годов. Парни прямо говорили, что ищут таких невест, чтобы на Целиковскую похожа.
Людмила Васильевна постоянно искала свое счастье. Первый раз вышла замуж ещё студенткой, за однокурсника. Из этого брака ничего хорошего не вышло — Людмила вскоре подала на развод. Тут же её, молодую, красивую, всегда подвижную, всегда смеющуюся, перехватил журналист и писатель Войтехов. Но и тут Людмила быстро остыла.
Слава к ней пришла уже в начале карьеры. В сорок третьем году Целиковская снялась в одной из главных ролей фильма «Воздушный извозчик», который не просто стал популярным, но ещё долго возвращался в советский кинотеатры (на сеансы старого кино) и на телеэкраны. В этом фильме героиня Людмилы влюбилась в героя Михаила Жарова — и, надо сказать, в жизни они тоже полюбили друг друга и женились во время съёмок.
Когда Целиковская выходила замуж за Жарова — это было звёздным браком по-советски. Всем казалось, что вот такими и должны быть мужья известных актрис — не менее известными актёрами, пусть даже и намного старше. На самом деле роман их начался со скандала, который зрители не видели: ведь они оба были в тот момент женаты. Людмила, поняв, что влюблена, послала честное письмо мужу... И получила в ответ телеграмму с угрозами. Жарову жена тоже устроила скандал, да такой, что у немолодого актёра случился сердечный приступ. И всё же оба развелись — и прожили друг с другом пять лет.
Только пять — потому что Целиковская опять выходила замуж, а поступать с супругом бесчестно, молча погуливая на стороне, не могла. Объявила открыто: люблю Каро Алабяна. Прости.
Алабян был армянским архитектором. На второй встрече с Целиковской он нагадал ей по ладони, что им судьба быть мужем и женой. Целиковская поверила, да как! От Каро Людмила, наконец, решилась родить ребёнка. Появился мальчик, которого назвали Александром. Энергии у Целиковской было столько, что она не только занималась с ребёнком — но и продолжала играть, и занималась домашним хозяйством, и умудрялась шутить, играть в теннис и с любопытством осваивать новые технические термины. Такое у неё было хобби. Многих шокировала, когда, по ситуации, вдруг мастерски ударяла крепким словцом — от настолько интеллигентной женщины никто не ждал. А она просто обижать себя никому не давала.
Никто бы не мог догадаться так просто, глядя на неунывающую, полную бьющей через край энергией Людмилу, что в жизни её идёт беда за бедой.
Сын заболел полиомиелитом, требовал особого ухода; по счастью, за год удалось его выходить. Муж возразил на совещании Берии — и сразу попал в немилость. Его должны были арестовать как японского шпиона, но вмешался Микоян — без объяснений срочно услал Алабяна в Армению. Людмила с Сашей остались без мужа и отца на долгие годы. После смерти Сталина Каро вернулся, но заболел раком легких. Людмила стала вдовой, едва успев снова вспомнить семейное счастье — а они с Каро жили душа в душу.
Самым знаменитым мужем Целиковской был её пятый, неофициальный муж, Юрий Любимов. Союз их был сложным. Подчинённые Любимова звали её Королевой и Генералом, Юрий — Циолковским. Он говорил, что любил её ещё с училища, и хвастал, что будто бы соблазнил ещё при любимом муже. Она к его выходкам относилась снисходительно, но качала головой: нет же, Алабяна она очень любила. А Любимов поддержал её после его смерти, стал новой опорой. Что же, не всем мужчинам нравится чувствовать себя не коварным совратителем, а новой опорой, так что Любимов держался своей версии до смерти.
При Юрии Петровиче Людмила Васильевна была больше, чем актрисой — она обрабатывала для него пьесы, работала с молодыми артистами, передавая им опыт, воевала за него с чиновниками. А он… изменяла направо и налево. Он был совсем другой породы.
Целиковская ради любви умела терпеть долго — но не бесконечно долго. Тем более такой любви, как с Алабяном, у неё с Любимовым не было. Он был вспыльчив, мог нагрубить, не считался с чужим распорядком дня; жизнь с ним была полной противоположностью жизни с Каро. Любимов сам знал это, шутил: разведёмся, мол, у тебя каждый день будет праздник. Через шестнадцать лет союза примерно так и вышло.
Целиковская умерла в 1992 году, после трёх лет борьбы с раком — так и умерла царицей, каких не бывает.
Присоединяйтесь к ОК, чтобы подписаться на группу и комментировать публикации.
Комментарии 3