Пожилой Генри Ван Клив входит в роскошную приемную, «куда ему так часто советовали идти бесчисленные люди», чтобы его лично приветствовал «Его Превосходительство».
Генри родился на Манхэттене 25 октября 1872 года и является избалованным единственным ребенком в семье наивных, богатых родителей Рэндольфа и Берты. Генри вырастает праздным молодым человеком со вкусом к привлекательным танцовщицам. Однажды Генри слышит, как красивая женщина лжет своей матери по телефону-автомату. Заинтригованный, он следует за ней в книжный магазин Брентано и притворяется служащим, чтобы узнать ее получше.
Позже его противный кузен Альберт знакомит семью со своей невестой Мартой и ее враждующими родителями Стрейблами. Генри потрясен, обнаружив, что его загадочная женщина и Марта — одно и то же. Оказывается, Альберт был первым женихом, которого одобрили оба ее родителя. Боясь провести остаток своей жизни в качестве старой девы в Канзас-Сити, Марта согласилась выйти за него замуж. Вместо этого Генри убеждает ее сбежать с ним. Хотя все, кроме дедушки Ван Клева, шокированы, в конце концов их снова принимают в семью.
Генри и Марта счастливы в браке и становятся гордыми родителями мальчика. Однако накануне их десятой годовщины Марта узнает о продолжающихся увлечениях Генри с другими женщинами и возвращается к своим родителям. Генри и дедушка следуют за ней туда. Пробираясь в дом Стрейблов, Генри исправляет недоразумение, просит у нее прощения и уговаривает ее «сбежать» во второй раз, к большому удовольствию дедушки.
Пятнадцать лет спустя Генри встречает хористку Пегги Нэш в ее гримерке незадолго до выступления. То, что кажется попыткой ухаживания, вскоре оказывается попыткой Генри отвратить ее от своего сына Джека, который с ней встречался. Когда Пегги раскрывает, что знает о его истинной личности, Генри вместо этого откупает ее за 25 000 долларов (что эквивалентно примерно 380 000 долларов в 2023 году). Позже Джек признается, что был рад, что так легко от нее избавился.
Марта скончалась вскоре после их 25-летия. Генри возобновляет активную общественную жизнь, к большому удовольствию своего сына. 26 октября 1942 года, на следующий день после своего 70-летия, Генри умирает под опекой прекрасной медсестры, ее приход был предвещен во сне. Выслушав историю Генри, Его Превосходительство не пускает его и предлагает зайти в «другое место», где его ждут Марта и его дедушка, намекая, что в пристройке может быть «небольшая свободная комната».
An aged Henry Van Cleve enters the opulent reception area of "where innumerable people had told him so often to go", to be personally greeted by "His Excellency".
Born in Manhattan on October 25, 1872, Henry is the spoiled only child of stuffy, naive, wealthy parents Randolph and Bertha.Henry grows up to be an idle young man with a taste for attractive showgirls. One day, Henry overhears a beautiful woman lying to her mother on a public telephone. Intrigued, he follows her into a Brentano's bookstore and pretends to be an employee to get to know her better.
Later, his obnoxious cousin Albert introduces the family to his fiancée, Martha, and her feuding parents, the Strables. Henry is shocked to find that his mystery woman and Martha are one and the same. It turns out that Albert was the first suitor of whom both her parents approved. Fearful of spending the rest of her life as a spinster in Kansas City, Martha agreed to marry him. Henry convinces her to elope with him instead. Though everyone except Grandpa Van Cleve is scandalized, eventually they are received back into the family.
Henry and Martha enjoy a happy marriage and become the proud parents of a boy. On the eve of their tenth anniversary, however, Martha finds out about what appears to be Henry's continuing dalliances with other women and goes back to her parents. Henry and Grandpa follow her there. Sneaking into the Strable house, Henry corrects the misunderstanding, begs her forgiveness, and talks her into "eloping" a second time, much to Grandpa's delight.
Fifteen years later, Henry meets chorus girl Peggy Nash in her dressing room shortly before her performance. What seems to be an attempt at courtship is soon revealed as an attempt by Henry to turn her away from his son, Jack, who has been dating her. When Peggy reveals her knowledge of his true identity, Henry buys her off, instead, for $25,000 (equivalent to about $380,000 in 2023). Jack later reveals he was glad to have got rid of her so easily.
Martha passes away shortly after their 25th anniversary. Henry resumes an active social life much to the amusement of his son. On October 26, 1942, the day after his 70th birthday, Henry dies under the care of a beautiful nurse, her coming having been portended in a dream. After hearing Henry's story, His Excellency denies him entry and suggests he try the "other place", where Martha and his grandfather are waiting for him, hinting that there may be "a small room vacant in the annex"