(4)
Юрий Шейнманн
Продолжаем публикацию книги Юрия Михайловича
«Перед самим собой», основу которой составляют его собственные воспоминания, особенно интересные нам главами по работе (заключению!) в Норильске, дополненные соратниками, учениками и родственниками ученого геолога.
*****
Лето 1911 года мы проводили не в Кисловодске или Крыму, как обычно, а под Киевом, в деревне Малютинка, около станции Боярка. В памяти не сохранилось времени, когда мы жили там, еще до рождения Сережи.
Это лето совпало с увлечением Сетон-Томпсоном, но уже не только рассказами о животных, «Маленькие дикари» дали обильную пищу для игр: луки и охота с ними (только след отмечался не горохом, а бумажками), кража гороха на полях - «по-индейски», ползком, на глазах у сторожа и т. п.
Много увлекались запуском змеев. Особенно когда приехал папа, змеи стали уходить на 100-150 сажен. Потом он уехал; заболел Сергей, с которым мы спали в одной кровати. Я не заразился, но меня увезли - у Сергея была скарлатина.
В результате я попал к тете Наде (сестре отца Надежде Моисеевне Фарбштейн).
Ее дети были уже взрослыми или почти взрослыми, так что я был баловнем. Я увлекся ручной, но очень злой белкой соседей, спускавшейся к нам по дубу с балкона 3-го этажа на 2-й. И заболел. Что-то случилось с носом. Он совсем закупорился, потом стало вонять чем-то гнилым. Врач констатировал полипы в носу и загнивание слизи между ними. Пошли промывания. Потом резать. Не помню, кажется под кокаином. Как и в раннем детстве с касторкой, я решительно отказался от помощи других, взял в руки платок, зажал их между колен, так и сидел, пока вырезывались полип за полипом. Только дома, слабый от потери крови, потребовал обещанное мороженое. Немного позже поправился Сергей, приехал отец, и мы все вчетвером поехали в Сару, возле Алупки. Через два дня после нашего отъезда из Киева там был убит Столыпин. Богрова в семье немного знали, он учился вместе с младшим братом отца. Никто не хотел верить, что он провокатор. Поверили потом.
В Крыму как в Крыму. Запомнился лишь приезд царя: яхты «Штандарт» и «Полярная (или Сев.) звезда» под эскортом миноносцев прошли мимо нас, потом проходил весь флот на показ из Севастополя в Ялту и шныряли вдоль берега сторожевые миноноски.
Кажется в эту, а м.б. в следующую зиму я увлекся Ассирией и Вавилоном - по книжкам Рагозиной. Мечтал, что буду сам делать раскопки. Так увлекался, что еще и сейчас помню содержание книг.
Ранней весной отец ехал в Питер и решил взять меня с собой. Эта поездка оставила много впечатлений. Мы ехали кругом, через Батум, Гагры, Сочи. Я уже видел побережье раньше, когда мы как-то ехали этим путем в Крым. Тогда, кроме мамы, ехала и бабушка, слегшая от морской болезни едва взойдя на пароход, Потом слегли один за другим все, так что пришлось высадиться в Новороссийске, переждать шторм и до Севастополя ехать другим пароходом. Этот раз мы тоже попали в шторм - они обычны в марте. Высаживались в Гаграх в большую лодку, при сильном волнении, ночью. Еле оттолкнулись от парохода и оказались у его кормы. Не видя нас, он дал задний ход, и шлюпку потянуло в винт. Гребля не помогла. Два матроса на носу упирались веслами в корму парохода. Весла гнулись как лучины, и шлюпка вплотную подошла к винту. Помню, что вся публика бросилась к корме и на одну сторону, помню ошалелый голос отца: «Юра, иди сюда, иди, я говорю!» Реальность опасности до меня не доходила, но было интересно и страшно (не опасно, а страшно). Я сидел на самом носу между матросами и глядел как то захлебываясь в воде, то вырываясь наполовину в воздух, работал винт. В последнюю минуту пароход дал передний ход, и нас отбросило от него.
Дня два-три провели в Гаграх. В 1937 году я никак узнать их не мог, даже старую турецкую стену, из которой взрывами ломались камни на цемент. На другой день после бури я нашел на берегу небольшую черноморскую акулу - морскую собаку. Она была с меня ростом, у спинного плавника торчал большой шип. Больше я акул не видал никогда. По пути из Гагр в Сочи нас в автомобиле чуть не задавил здоровый бук, поваленный возобновившейся бурей. Дальнейший путь в Питер мне не запомнился.
В Питере мы жили у тети Лизы (Елизаветы Моисеевны Фейерштейн). Ее муж - биржевой маклер - был на 15-20 лет старше ее. Детей у них не было. Деньги были. Она, как и многие барыни, занималась искусством. Бывали вечера. Всё это было мне не по душе. Стесняло как-то, хотя я делал что хотел. Один раз устроил неловкость. Перед каким-то ужином, на котором я, конечно, не должен был быть, я увидел в буфетной свежую клубнику. Даже для бакинца клубника в марте была необычна. Я решил попробовать и съел несколько ягод. Воровством это не было - ягоды и фрукты не могли быть ценностью для южанина. И как же я был удивлен на другой день, когда узнал, что я наделал хлопот, что ягоды продаются поштучно и только у Елисеева, и что их не хватило и спешно пришлось прикупить. Меня не журили, но было неловко, и, пожалуй, прежде всего не за себя, а за то, что можно так торговать клубникой.
Действительно интересны были в Питере две вещи: Бееры и Зоологический музей. Первые жили совсем рядом с тетей Лизой, на проулке от канала к Мариинскому театру, напротив дома Консерватории. Тогда еще были живы все: тетя Фанни, Вера, Сергей, Людвиг и Володя. Молодежь училась и жила на заработок. Работали все пятеро - тетя служила, остальные давали уроки. Жили очень туго.
Здесь в первые дни многое казалось не менее странным, чем у тети Лизы. Там безделье снобов, здесь в полной мере трудовая жизнь. У нас было иное - работал отец, а дома были кухарка и горничная, и жизнь типичной интеллигенции, с достатком, но без «искусств» и прочего такого. Но, через несколько дней, именно у Бееров оказалось хорошо и там чувствовал себя дома. С ними гораздо лучше было ходить в Мариинку, чем с тетей Лизой или папой. У них не было денег, но для музыки они (кажется Людвиг) давали уроки даром сыну одного и:з обслуживающих галерку. В его дежурство мы и ходили, даром, сидели на ступеньках лестницы и слушали так, как только можно слушать и как слушала только галерка.
Дома у них был культ матери. Всё делалось, чтобы хорошо было ей. Главную тяжесть несла Вера. Она жила для братьев и для матери. Училась. Только своей жизни у нее не было никогда, до смерти тети Фани. Та тоже отдавала всё, но как-то не замечала, что ей отдают столько. И семья была очень тесной и дружной.
И еще был Зоологический музей. Там я пропадал днями и знал его как надо. Сотрудники привыкли, видимо, ко мне, подходили, рассказывали. Ничего лучшего мне не было надо. Я был достаточно подготовлен к этому в части млекопитающих и птиц. На остальных я почти не обращал внимания.
Из других впечатлений заметными были Русский музей (Александра 3-го) и гибель Титаника.
Трудно восстановить порядок этих лет. Но поездка к поездке. По- видимому, весной следующего года отец с группой Горного клуба поехал в дальний район Ленкорани и взял меня с собой. Там впервые пришлось увидать русских переселенцев в густых девственных лесах, слышать рассказы о кабанах, которые уничтожают посевы, и о барсах (вернее серых пантерах). Молокане рассказывали, как они мёрли первые годы от лихорадки. Впечатлений было много. Кроме них, я привез с собой желтую лихорадку и полтора месяца ежедневно глотал растворенную в вине хину. Потом несколько лет один вид красного вина вызывал тошноту.
В 1913 году пришло очередное увлечение. Были отодвинуты на второй план мекано и опыты по химии. «Опыт - лучший учитель» встал на полке, вместо того, чтобы лежать на столе в «лаборатории» - маленькой комнате, где мы и учились и делали опыты, в том числе и с электрической машиной. Я увлекся астрономией. «Путеводитель по небу» Покровского, несколько популярных астрономии, календари, ежегодник нижегородского кружка любителей. Кроме того небольшая труба (37 мм) покойного маминого брата (дяди Кости, он умер умалишенным) и бинокль. Вначале увлечение было совсем расплывчато. Я читал, смотрел на небо. Научился распознавать звезды (это так и осталось до сих пор, и не раз помогало мне во время работ в поле). Сильный толчок дало затмение весны 1912 года. Отец со мною поехал из Питера на ст. Серебрянку, и мы видели кольцевое затмение. Я даже успел заглянуть в телескоп астронома, к великому его негодованию. Зимой 1912/13 и 1913/14 годов и летом 1913 года в Кисловодске я занялся «всерьез». Пытался вести наблюдения за падающими звездами и отмечать их пути на карте неба. Но это было весьма несистематическим занятием. Больше занимался переменными. Отчетливо помню п Орла и не помню уж какую Цефея. Записывал их яркости, получались серии, но не слишком длинные, наверно месяцев по 2, может быть 3, а потом перерывы. Всё-таки отправил их в Нижний. Еще решил ловить Новые звезды, но тут явно не хватило пороху - избрал самое маленькое созвездьице, правда всегда мне нравившееся - Северную Корону. Новая в ней появилась, но лет через 25, наверно. Интерес к астрономии у меня остался до Университета, но не столь горячий. Это глупо говорить, но со времени увлечения Лункевичем и серьезного ответа на вопрос отца, кем я хочу быть - «Учёным», ни разу не было увлечения технической профессией, хотя к этому, казалось, толкало многое.
Мы не одно лето провели в Кисловодске. М. б и не стоило бы вспоминать это время, так как ничего существенного оно, как будто, не дало. Большая его часть уходила на игры со сверстниками, такие же, какие были и в Баку и в Крыму. Курортный дух Кисловодска вряд ли мог дать что-либо хорошее, хотя в самую его гущу мы не могли опуститься. Потом приезжал отец. Тогда шли прогулки за прогулками. На лошадях (в экипажах, конечно) с мамой и знакомыми, пешком - только с отцом. Синие камни, Кольцо, Бештау и еще не помню куда. Бермамыт - тогда почти дикое место с картонным шведским домиком на крючках. Там впервые я увидел хребет по-настоящему, увидел сверху долины и кряжи предгорий, настоящие обрывы. Там почувствовал и настоящий туризм, почти замерзая на ночевке под буркой отца. Видел утро в горах и такую яркую перед восходом Венеру, что от нее ложились на землю тени.
В Кисловодске мы встретили войну. Помню, как во время обеда у Читаева (был такой ресторан в Кисловодске и Тифлисе) к нашему столику подошел И. Л. Векслер (его близкие называли Жуком за черноту) и сообщил о войне. Мы, мальчики, приняли это известие с большим интересом. Потом следили за каждым шагом войны. Часто попадавшееся в сводках выражение «наши войска на плечах неприятеля ворвались» мы понимали буквально и с жаром разъясняли, как солдаты вскакивают на плечи столпившемуся в панике врагу,бьют его прикладами и штыками и врываются в город. Но увлечения, хватило ненадолго...
Осенью в Баку было решено, что я поступаю в гимназию. Не знаю, почему было нужно, чтобы это произошло в середине учебного года. Я поступал в 4-й класс, должен был сразу держать испытания за З класса. В Баку в это время было три казенных и одна частная гимназия и реальное училище. Ближайшая к нам 2-я гимназия была исключена - это было гнездо юдофобства. Отец выбрал 1 -ю, до нее было далеко, вероятно около трех километров. Помню вечер экзаменов. В один день сдавалось всё. Вместе с нами, двумя-тремя поступающими, экзаменовались за 4 класса жаждущие льгот по военной службе. Это был трудный вечер, один из самых трудных за всю жизнь.
Но вот своего появления в гимназии совершенно не помню. Вероятно очень стеснялся - так всегда с чужими бывало.
Гимназия была из хороших, но казенных, провинциальных. Было достаточно фокусов, были забавные, но были и хорошие преподаватели. Не было одного - расовой розни. Смесь наций в классе была такая, что вопрос о национальности не мог быть помехой нашей жизни. Только тюрки и армяне не забывали о нации, но без аффектации. Там у меня появились новые друзья. Главными были Гриша Кахадзе, Гога Джакели и Селиверстов (забыл его имя). Гриша - сын мелкого ремесленника, близорукий, вдумчивый и несколько замкнутый парень. Он ничем не выдавался в игре и драке, но с ним много и хорошо говорилось.
Гога - нервный, худой, с большой круглой головой. Его лицо часто подергивалось, хриплый голос повышался, он любил командовать, но не нами, только посторонними. Дрался и бегал он виртуозно, много читал и думал. Гога был потомком владетельных князей Ахалциха, родители были богаты. Семья явно вырождалась.
Селиверстов примкнул к нам годом позже. Белобрысый, низкий, плотно сшитый, он был полон энергии, самых неожиданных мыслей, но не любил игр и драки; он был сыном мелкого чиновника, жил рядом с нами. Семья их еле сводила концы с концами. В разное время то один, то другой были особенно близки мне. Эти друзья сохранялись до отъезда из Баку. И был еще один близкий друг - Митя Каплан. Он учился в другой гимназии, был веснушчат, тих, любил быть дома, а не на улице. Но он был особняком и в компанию не входил.
В гимназии всё шло, как положено. Драки в одиночку и класс на класс, казаки-разбойники, в пояса. Большей частью игры были дикие, по климату. Мы умели заговаривать нашего латиниста, чтобы не отвечать урока, шалить, если классный наставник, Никтополион Павлович бывал в подпитии, терпеть не могли француженку, полную, угреватую и нами не заинтересованную, очень ценили уроки географа
Карапетяна, который учил, рассказывая не только по программе - он прочел цикл лекций о Кавказе. У меня не ладилось с латынью, появились двойки, и репетитором стал отец. Он был неумолим, доводил до слез, но в течение четверти заставил научиться. Я стал читать легкую прозу почти как по-русски. Потом пошли крупные трения по Закону Божию. Это было, главным образом, следующей зимой. Я не выносил фальши курса. Не хотел учить ни слова и отвечал бесконечные тексты по катехизису, считывая с книги через две парты. Особенно остро было всё это, потому что я был уверен, что священник сам не верит и заставляет нас верить не по-хорошему. Я сказал об этом перед всем классом. Стало еще хуже. Я не выходил из двоек, и за дело, надо сказать. Но иметь в четвертях двойки по Закону надо было суметь. Я сумел. К ним присоединились единицы по поведению и четверка в четверти. Помню, как заработал одну. Я только что с великим трудом выгреб на 5. Довольный священник обмакнул перо и выводил пятерку в журнале. Я зарядил жеваной бумагой сарбакан и выстрелил ему в руку. Но промазал, комок точно лепился в перо и уже законченное 5. Он поднял спокойно глаза, поправил 5 на 2 и поставил 1 за поведение. Это не меняло дела. Прилепленные к потолку на ниточках чертики, стрельба друг в друга из маленьких рогаток - много можно делать в классе, особенно если уже весна. Мы и делали.
(продолжение следует)
Фото:
Кавказ. Там впереди гора Белалакая.
В Петрограде. 1917 г.
Нина Гаген-Торн. 1916 г.
Присоединяйтесь к ОК, чтобы подписаться на группу и комментировать публикации.
Комментарии 1