«Процесс»
Франц Кафка начал работу над романом «Процесс» в июле 1914 г. Этот месяц оказался роковым и в личной жизни писателя, и в мировой истории. Кафка расторг помолвку со своей невестой Фелицией Бауэр. В конце июля Австро-Венгрия объявила войну Сербии. Начало Первой мировой войны было не за горами. Трагедии заставили литератора с головой уйти в работу. Значительную часть романа он написал всего за два месяца. Но уже осенью Кафка переключился на рассказ «В исправительной колонии» и к «Процессу» возвращался всё реже. В январе 1915 г. Кафка фактически прекратил работу над романом. Он пытался возобновить её лишь однажды, год спустя, — безуспешно. «Процесс» остался незавершённым. В 1925 г., на следующий год после смерти Кафки, его друг Макс Брод опубликовал роман. «Процесс» обрёл множество поклонников и вошёл в число важнейших произведений мировой литературы.
Сюжет «Процесса» пересказать непросто: действие разворачивается неизвестно где, неизвестно когда. Главного героя Йозефа К. за что-то судят, но в чём именно его обвиняют — неизвестно ни протагонисту, ни читателю. Возможно, не было известно и самому автору.
Протагонист — главный герой, центральное действующее лицо литературного произведения, фильма, спектакля.
При этом свободу Йозефа не ограничивают. Он продолжает ходить на работу, вести быт, однако знает, что процесс идёт и приговор рано или поздно будет вынесен. Герой приходит на судебные заседания и искренне пытается понять суть обвинений, но тщетно. В итоге два «господина» отводят Йозефа К. на каменоломню и там вонзают нож в сердце. На этом заканчивается роман. Вернее, та его версия, которую опубликовал Макс Брод. Друг Кафки собирал «Процесс» из отрывков, разрозненных глав, черновиков, поэтому изначальный замысел писателя оценить невозможно.
«Превращение»
Кафка написал новеллу «Превращение» в 1912 г. Три года спустя произведение было впервые опубликовано в журнале Die weissen Blätter. Позже Кафка решил объединить рассказы «Превращение», «Приговор» и «В исправительной колонии» в сборник «Кары», но книга так и не была издана. «Превращение» поначалу осталось без внимания критиков и читателей. Произведение обрело вторую жизнь только после смерти Кафки.
Главный герой, коммивояжёр, торговец тканями Грегор Замза, однажды просыпается в новом теле — теле насекомого. Почему так произошло — не знает ни Грегор, ни читатель. Отвратительное превращение разрушает отношения Грегора с семьёй. Мать, отец и сестра, которых он обеспечивал, остаются без средств к существованию. Родные стыдятся Грегора и испытывают к нему отвращение. Даже сестра, поначалу жалевшая брата, вскоре перестаёт ему сочувствовать. В итоге Грегор умирает. Семья вздыхает с облегчением.
По мнению исследователя Клода Давида, Грегор Замза — альтер-эго Франца Кафки, одинокого и нелюбимого, мысленно запертого в своей комнате. А отец Грегора — это отец Кафки, который отвернулся от сына, когда понял, что тот не оправдывает его надежд.
«Замок»
Последним романом, над которым работал Франц Кафка, стал «Замок». Литератор начал писать его в январе 1922 г., но уже в сентябре забросил. Возобновлять работу Кафка не планировал, о чём рассказал в письме Максу Броду.
Все три романа Кафки остались незавершёнными, однако каждый из них выдержал множество переизданий и был неоднократно экранизирован.
В январе 1922 г. Кафка приехал на чешский горный курорт Шпиндлерув-Млин. Вероятно, именно эта местность вдохновила его на образ Замка и прилегающих территорий. Герой романа, землемер К., приезжает в Деревню, находящуюся под управлением Замка, на заработки. К. узнаёт, что для того, чтобы войти в Замок и затем приступить к работе, нужно особое разрешение. Разрешения у К. нет. Как получить его — неизвестно. Начинается бесконечная череда бюрократических процедур. К. говорят, что возникла путаница, землемер деревне не нужен, зато нужен школьный сторож. К. берётся за эту работу. Постепенно он узнаёт истории жизни обитателей Замка и Деревни, часто не поддающиеся логическому объяснению. Макс Брод писал, что Кафка планировал оставить своего героя в Деревне на положении нелегала до самой кончины. Лишь перед смертью он должен был получить от Замка разрешение на работу и проживание.
В 1926 г. загадочный роман Кафки, отредактированный и пересобранный Максом Бродом, опубликовали в Мюнхене.
Кафкианский кошмар
Благодаря произведениям Кафки родились устойчивые словосочетания — «кафкианский кошмар», а также «кафкианский абсурд», «кафкианский процесс». Сегодня они используются не только в литературоведении, но и далеко за его пределами. Так говорят о ситуациях, когда происходящее кажется абсурдом главному герою и внешнему наблюдателю. При этом другие участники событий не видят странностей и находятся в гармонии с этим сюрреалистичным миром. Такая ситуация может напоминать страшный сон, который кажется вполне логичным, когда его видишь, но совершенно бредовым после пробуждения.
Философия Кафки
Художественный мир Кафки иррационален, абсурден, не поддаётся логическому трактованию. Тем самым произведения Кафки кардинально отличаются от, например, классических романов 19-го в., которые в большинстве своём реалистичны, довольно прогнозируемы, подчинены законам логики. Реальность Кафки противоположна.
Основных героев Кафки объединяет их одиночество и невыполнимое желание влиться в общество, какую-либо его социальную группу. Грегор Замза из «Превращения» хочет вернуться в человеческий облик, в первую очередь, чтобы не быть «паразитом» и снова содержать семью. Землемер К. из «Замка» пытается получить разрешение на работу и пребывание, чтобы стать таким же, как остальные жители Деревни. Йозефа К., главного героя «Процесса», от общества отделили неизвестные обвинения.
Мир Кафки неоднороден, соткан из различных фрагментов, зачастую стыкующихся друг с другом с большим трудом. Одна из главных философских идей Кафки — идея непознаваемости мира. В этом его впоследствии поддержали экзистенциалисты Жан-Поль Сартр, Альбер Камю и др.
Экзистенциализм — направление в философии 20-го в. Экзистенциализм исследует человеческое бытие как феномен; изучает смысл, цель и ценность бытия. С точки зрения экзистенциалистов, мир абсурден. Человек сам отвечает за себя и не может полагаться на вселенскую справедливость. Каждый обладает свободой выбора и имеет право не жить так, «как заведено».
Одна из особенностей творчества Кафки — множество христианских символов. Например, Грегор Замза превращается в насекомое на Рождество, умирает на Пасху. Перед смертью думает о своей семье, предавшей его, с нежностью и любовью, жаждет высшего прощения для них — совсем как Иисус Христос.
Письма Кафки
Эпистолярное наследие Кафки составляет огромную часть его рукописей. Он много переписывался с родными, возлюбленными, друзьями. Вершиной его эпистолярного творчества стало письмо отцу, занявшее почти полсотни машинописных страниц.
Эпистолярный — в форме письма, от лат. epistola — письмо, послание.
Письма Милене Есенской
Милена Есенская была чешской писательницей, переводчицей и редактором. На момент начала переписки с Кафкой она уже состояла в браке и жила в Вене. В 1919 г. Милена прочла рассказ Франца Кафки «Кочегар» — первую главу романа «Америка» — и захотела перевести его на чешский язык (Кафка публиковался на немецком). Милена обратилась к автору рассказа за разрешением в письме. С тех пор они переписывались почти ежедневно — до ноября 1920 г., — но встретились за это время лишь дважды: провели четыре дня в Вене в июне-июле 1920 г., затем один день в августе в Гмюнде. После этого их эпистолярный роман постепенно сошёл на нет.
После встречи с Миленой Кафка признавался Максу Броду: «Я могу <…> любить только то, что могу ставить высоко над собой, что мне недоступно». Милена же поняла, что не сможет расстаться с мужем. Несмотря на всё это, незадолго до смерти Кафка отправил Милене Есенской свои дневники. Позже она передала их Максу Броду, хранителю остальных рукописей.
Письма Максу Броду
Писатель и философ Макс Брод был ближайшим другом Кафки. Они познакомились в университете и с тех пор не разлучались. В письмах Максу Броду Кафка делился самыми сокровенными переживаниями и литературными планами. Во многом благодаря их переписке мы знаем, как велась работа над главными сочинениями. В письмах Кафки Броду много иронии. Эти послания знакомят читателя с чувством юмора писателя, которое отмечали многие современники.
Макс Брод издал рукописи Кафки — несмотря на то, что друг завещал уничтожить их. Брод оказался перед непростым нравственным выбором: исполнить волю друга или открыть миру гениального писателя и мыслителя. Брод выбрал второе, и, возможно, Кафка в глубине души одобрил бы его поступок, ведь он передал рукопись Максу за два года до смерти. У него было много времени, чтобы забрать бумаги и уничтожить их самостоятельно, однако Кафка этого не сделал.
Письма Фелиции Бауэр
Франц Кафка и Фелиция Бауэр познакомились в августе 1912 г. Их роман начинался как эпистолярный. Снова встретились они только в 1913 г. Ещё год спустя состоялась помолвка Франца и Фелиции, но через пару месяцев жених расторг её. Общение на этом, однако, не прекратилось. Франц и Фелиция продолжали обмениваться письмами и обсуждать перипетии их взаимоотношений на бумаге. В июле 1916 г. они провели десять дней в Мариенбаде, а год спустя помолвились вновь. Но вскоре у Кафки открылся туберкулёз, и он принял решение не вступать в брак, предчувствуя скорую кончину.
После 1917 г. переписка Кафки и Бауэр прекратилась. В 1919 г. Фелиция вышла замуж за другого. Она сберегла все письма Франца — их насчитывается более пятисот. Ответы от возлюбленной не сохранились. Письма Кафки были опубликованы под названием «Письма к Фелиции».
Письмо отцу
У Кафки были непростые отношения с его отцом Германом. Кафка по-своему любил отца, но всегда ощущал, что не оправдывает его надежд. Франц не стал предпринимателем, не продолжил семейное дело, не прославился, не достиг каких-либо выдающихся успехов (с точки зрения отца). Францу не хватало демонстрации отцовской любви. Редкие проявления теплоты со стороны Германа он сохранил в сердце на всю жизнь.
В 1919 г. Кафка написал развёрнутое письмо отцу, в котором тщательно проанализировал их взаимоотношения. Письмо настолько подробное, что оно впоследствии даже выходило отдельными изданиями. 45 страниц машинописного текста плюс две страницы от руки. В письме Кафки вспоминал многие случаи из детства, ограничения, агрессию отца, его отталкивающие черты. По словам Макса Брода, отец Кафки так и не прочёл письмо. Франц хотел передать текст через мать, но женщина не рискнула это сделать. Исследователь Клод Давид отмечал, что даже если бы Герман Кафка ознакомился с письмом, он «ничего не понял бы в этих словесных тонкостях».
Нет комментариев