П а т е ф о н

Брянск. Начало 60-х г.г.
Шипя и поскрипывая, крутится диск трофейного патефона.
- Донской ячмень, донской ячмень – страдает кто-то басом на чёрной пластинке с красной круглой бумажкой в центре.
Четырёхлетняя Танечка, хорошо знает, про что поёт дядя. Ячмень - это красный нарыв на глазу. Она видела такой у тёти Клавы. Та часто заходит к ним, по-соседски, и жалуется маме, что «проклятые ячмени совсем замучили».
Судя по тому, как громко жалуется дядя на пластинке, ясно, что «донской» ячмень будет покруче тётиклавиного. Ведь не зря же дядя про него в песне поёт…
Сейчас, кстати, тетя Клава, опять зашла к ним. Жалобный голос её отчётливо доносится с кухни.
- Вот, смотрите, опять

«Помощь дедушке», 1897.

Джеймс Хейллар (1829-1920), британский художник.
Холст, масло. 91,5 х 71 см. Частная коллекция.

Каково ваше мнение о жизни?

- Утром другое, чем вечером, зимой другое, чем летом, перед едой другое, чем после, и в молодости, вероятно, другое, чем в старости.
- Правильно. Наконец-то я слышу разумный ответ.
...................................................© Эрих Мария Ремарк

Прочитанные книги путаются внутри нас.

Иногда мне в голову приходит мысль сделать одну-единственную книгу из всех книг, которые я прочла: вырвать из них страницы, изрезать на мелкие кусочки, бросить их в корзину, перемешать хорошенько, а затем вынимать один за другим и переписывать…
...............................................© Йоргос Сефери

«Вот так мы стираем нашу одежду», 1887.

Джордж Данлоп Лесли (1835-1921), английский художник.
Художественная галерея леди Левер, Ливерпуль.

А что сегодня делал Бог, пока мы спали?

Он подметал нам сто дорог, что мы искали…
Он Светом Истины светил, сквозь наши Души,
Пока мы спали, в тишине, дыханье слушал…
......................................Марина Суханова

Девочка родилась недоношенной, слабой.

На дворе лютый мороз, война. Соседка, помогавшая в родах,
бросив взгляд на безжизненный комочек, сказала моей бабушке, которой на тот момент было всего 17 лет, как припечатала:
- Помреть...
Бабушка вздрогнула и огляделась в поисках чего-нибудь тяжелого. На счастье соседки ничего тяжелее полена рядом не оказалось.
Замахнувшись, бабушка молча швырнула поленом в тетку и процедила сквозь зубы:
- Не помреть…
Вовремя отскочив, соседка, убежала восвояси. Бабушка не знала что надо делать с недоношенными детьми, но почувствовала, что надо взять лукошко и набить его пухом. Осторожно уложив ребенка на мягкое дно, она поставила лукошко на горячую печку и стала