Я прослушивал диктофонные записи за сентябрь прошлого года. Выбираю из них стишки, афоризмы, анекдоты, а то и просто темы для статей. И вот 30 сентября мне дважды звонила мама. Спросила, приеду ли я к ней. Голос её был слабым, болезненным. Жаловалась на здоровье, что ей всё хуже и хуже, отнимаются руки и ноги, что она, «наверное, не выживет», «наверное, отживает». И всё время говорила мне, чтобы я берёг себя, что любит меня.
А я чуть приболел тогда, простудился слегка, и решил не выходить из дома. А мама интересовалась моим здоровьем, даже отец позвонил в тот день (а мы с ним редко общались в то время). Маме было трудно говорить, и она быстро заканчивала наши беседы. А я и не стремился их поддерживать: лишь произнёс однажды: «держись, мама». Даже не перезванивал…
Ничего не кольнуло тогда. Никакого предчувствия. Я знал, что она обречена (никому не говорил о её смертельной болезни). Но считал, что она сможет пережить год…
Если бы меня вернуть в то время… Я бы примчался к ней, чтобы побыть вместе, чтобы обнять как можно ласковее, чтобы, не стесняясь, признаться ей в сыновней любви. За то, что она меня родила, вырастила, помогала и советом, а иногда и материально. Я обязательно попросил бы тогда прощение у неё, за всё, что сделал дурного, беспутного…
И вот теперь, уже более тринадцати месяцев спустя, я сижу и плачу. Продолжительно, доходя до беспомощного крика, понимая, что уже ничего невозможно изменить…
Прощения я так и не успел попросить…
Мама умерла рано утром 11 октября…
Теперь мы с отцом перезваниваемся ежедневно. Я навещаю его и хожу для него по магазинам и аптекам. А иногда сопровождаю его на кладбище. Не так давно мы установили там красивое надгробие для мамы. С шаблонной надписью: «Светлая память о тебе всегда останется в наших сердцах».
Присоединяйтесь к ОК, чтобы подписаться на группу и комментировать публикации.
Комментарии 7
к мамочке, которой оставалось жить 16 дней.
22 мая 2020 года она утром успела ещё раз исповедоваться, причаститься...Закрыла навсегда свои глазки на Николу, вечером..22 ноября будет полтора года...Я и не опомнилась...Как вчера...Обе ее ручки были в наших: моих и внучкиных... Ну хоть так...А мечтала за мамой сама ухаживать, гулять, кормить...До сих пор я из-за еле-еле проходящего шока не разобрала коробки.после Москвы..Спрашивают о привычном всем у меня порядке. Отвечаю:" У меня мама умерла, а я буду внимание тряпью уделять..?.".
Мама пришла умирать в моей квартире..."Аллочка, дочка..." Вселенская катастрофа - уход мамы...ноги чуть не отнялись...Я поняла: все делала ради нее, покупала ей все только я сама, а себе покупала, чтобы маму порадовать: она любила, чтобы я забот...ЕщёЯ успела из столицы прорваться на фургоне, который специально вызвала из Ельца, сквозь ковидные кордоны( к удивлению водителя, ни разу не остановили), ночью, в ливень, с просроченным пропуском,
к мамочке, которой оставалось жить 16 дней.
22 мая 2020 года она утром успела ещё раз исповедоваться, причаститься...Закрыла навсегда свои глазки на Николу, вечером..22 ноября будет полтора года...Я и не опомнилась...Как вчера...Обе ее ручки были в наших: моих и внучкиных... Ну хоть так...А мечтала за мамой сама ухаживать, гулять, кормить...До сих пор я из-за еле-еле проходящего шока не разобрала коробки.после Москвы..Спрашивают о привычном всем у меня порядке. Отвечаю:" У меня мама умерла, а я буду внимание тряпью уделять..?.".
Мама пришла умирать в моей квартире..."Аллочка, дочка..." Вселенская катастрофа - уход мамы...ноги чуть не отнялись...Я поняла: все делала ради нее, покупала ей все только я сама, а себе покупала, чтобы маму порадовать: она любила, чтобы я заботилась не только о семье и о всех, кто нуждается, а хоть когда-нибудь о себе...Куплю и везу маме показать...Увожу, и вешаю или укладываю надооолго в дальний угол...А мне оно и не приснилось...Я всегда говорила:" Я маленькая, пока жива моя мама".Теперь только начала как-то уравновешиваться...А то слез пролила, в потолке из,янов наискала...Очень сочувствую Вам...
Мне очень понятны Ваши переживания - не могла не среагировать: слишком близкая тема - не высказать...Лишний раз не хочется видеть ее могилу- не идется на кладбище.Знаю: порядок, и хватит.
Вспоминается рассказ Б.Екимова " Говори, мама, говори." Дочь опомнилась, что не надо останавливать свою старушечку, когда она хочет задержать ухо у трубки, чтобы подольше слышать родной голос доченьки из города, которая вначале прерывала мать: мол, деньги уходят, и надо кратко, о главном, а той не терпелось пересказать все деревенские новости...
Опомнилась дочь, что может не так уж долго еще предстоит слушать родной голос в трубке, и перестала останавливать мать, которая сама уже привыкла к требованиям дочери и старалась ничего не рассказывать, чтобы деньги не тратились...Вдруг дочь стала слушать и просить:"Говори, мама, говори"...
Подолгу и я с мамочкой всегда разговаривала, никогда не останавливала, а все равно совесть загрызла: рядом-то меня не было...Работа, причины уважительные, а маме-то не легче от этого...Хотя и помощники были-я платила...
Приехала, и хоть перед смертью ее ножки,пальчики в порядок привела, верблюжьи двойные носочки надела : все согревала -- хоть в чем-то себя оправдать... Да что говорить...Вся надежда на исцеляющую силу времени...
Вам - моральных сил и терпения...
НО НЕ СЕЙЧАС!!! Смириться сразу - это так противоестественно!!! Не-вы-но-си-мо!!! Она жизнь дала, а тут надо принять ее смерть...Не срастается!!!
До сих пор не срослось!
МОЯ мама изменилась: похоже было, что мало остаётся времени ей быть с нами...Надо было не отходить, а я то рядом, то на кухне онлайн-занятия проводила...У сердца- то свои законы: там, внутри, крепкие ниточки не желают рваться вовсе: о каком уходе МАМЫ может идти речь? Душа не может этого принять;
любовь не может свободно уступить место смерти, тем более раз это мама. Не может такого быть, чтобы мамы не было!!! Хотя и трясет, и вроде не сумасшедшая, и понимаешь: надежда слаба...Вот расхождение-то: врагу не пожелаешь того ...ЕщёЯ все в голове перекрутила: со мной было то же самое, что и с Вами: Вы понимали, что смерть мамы недалеко, но подсознательно время ее жизни продлевали! Аж на целый год! Программу составили для подготовки своей души, чтобы когда-то вынужденно согласиться...Когда-нибудь, не скоро! Аж через целый год!
НО НЕ СЕЙЧАС!!! Смириться сразу - это так противоестественно!!! Не-вы-но-си-мо!!! Она жизнь дала, а тут надо принять ее смерть...Не срастается!!!
До сих пор не срослось!
МОЯ мама изменилась: похоже было, что мало остаётся времени ей быть с нами...Надо было не отходить, а я то рядом, то на кухне онлайн-занятия проводила...У сердца- то свои законы: там, внутри, крепкие ниточки не желают рваться вовсе: о каком уходе МАМЫ может идти речь? Душа не может этого принять;
любовь не может свободно уступить место смерти, тем более раз это мама. Не может такого быть, чтобы мамы не было!!! Хотя и трясет, и вроде не сумасшедшая, и понимаешь: надежда слаба...Вот расхождение-то: врагу не пожелаешь того состояния: когда при тебе жизнь мамы заканчивается, а нутро не приемлет этого никак, струны рвутся, а ты их как будто бы способна удержать, а ты, как дура, ищешь и делаешь другие дела, как будто бы мама должна подождать умирать из-за этих твоих дел! Онлайн! Как же! Велика для ее перехода в вечность эта причина! А ты надеешься, надеешься, а давление зашкаливает, а ты бежишь в кухню, скрываешься от ужаса, и лишь голос племянницы тебя возвращает:"Или сюда!"...
Когда мой сын умер за сутки до родов, потому что врачи сделали укол жене (не захотели бесплатно кесарить), я так не переживал, ведь я его даже не видел. А мама была со мной так долго.
"Пусть всегда будет мама..."