Моя подруга печет торты. Восемь лет.
Она печет такие торты, что их жалко есть.
Жалко есть ртом, хочется есть глазами.
Они созданы, чтобы ими любоваться.
Мне кажется, нужно придумать выставку ее тортов. Люди будут ходить, зависать над каждым тортом и говорить восхищенно: "Вот это да!!!"
Однажды я сидела на табуретке на ее кухне. Она пекла пышечки в школу детям. Что-то по ее меркам примитивное.
Я с восхищением наблюдала, как ловко она жонглирует всякими миксерами и лопатками, как складно у нее выходит засыпать и просеять муку (у меня б уже вся кухня была в белом мареве), как танцуют ее руки над тестом. Я понимала: это - и есть талант.
Она рассказывала, как вчера испекла шоколадный торт для ребенка, у которого аллергия на шоколад.
- Как это? - удивилась я.
- Мама мальчика такой заказ сделала. Сказала: "Ребенку нельзя шоколад, а он так хочет, так хочет! Можно его как-то обмануть?" И я придумала. Я испекла этот торт, без капли шоколада, но цветом и вкусом - очень похож на шоколад. Я там и чернику, и шелковицу вплела, чтобы был натуральный цвет...
Я смотрю на фото этого торта. Он прекрасен. Виртурзно украшен смородиной и клубникой. Сверху из мастики еще вылеплена фигурка именинника. Восторг просто.
- Я его месяц придумывала. Доводила вкус до совершенства. Теперь я горжусь этим тортом.
- А я - тобой, - абсолютно искренне говорю я. - А дай рецепт?
Сажусь, открываю блокнотик, чтобы записать.
- Смотри, - диктует подруга. - Нужны пять бессонных ночей, талант, щепотка вдохновения, веточка куража, это для торта. Для бисквита, записывай, мука, яйца....
Я смеюсь. Мы обе знаем, что даже если я под чутким руководством подруги повторю все ее действия, это будет другой торт. Похожий, но другой. "Похожий, но похуже"...
В знаменателе ее торта - кондитерский фанатизм, несомненный талант и восьмилетний опыт.
Вечером того дня я листала Инстаграмм. Увидела, что подруга выложила фото своего шоколадного шедевра, похвастала подписчикам.
И цену указала для тех, кто захочет заказать себе такой же.
Под постом я увидела много восторженных комментариев, и вдруг споткнулась об один - кто-то написал возмущенно большими буквами: "А ЧТО ТАК ДОРОГО?"
Оооооо. Мне тут же захотелось защитить свою подругу, броситься к автору этого комментария и эмоционально объяснить ему, чего стоит испечь этот торт! Рассказать про бессонные ночи, про ее талант, про идеи, про сладкий и добрый шоколадный "обман".
Но пока я придумывала свой ответ, выпиливая из него неуместный сарказм и неуважительное ёрничество, вдруг ответила сама подруга.
Она написала:
- Не бывает дорого. Бывает: "Я не могу себе позволить".
И я подумала, что это гениально.
Ведь так и есть!
Автор торта знает себе цену, потому что он его создавал. И он знает тот путь, который пришлось ему пройти до этого торта.
А вот этот случайный комментатор - не знает. Откуда ему знать? Он и не должен! Он видит на рисунке дорогой для его кошелька торт и уточняет: почему так дорого?
Есть знаменитая притча про Пикассо. Он сидел в кофейне и, пока пил кофе, нарисовал на салфетке милый пейзаж.
Женщина за соседним столиком наблюдала за художником, и когда он собрался уходить, попросила у него разрешения забрать его салфетку.
- Да, конечно, - кивнул художник. - Десять тысяч долларов.
- Вы рисовали ее минут десять, - обиделась женщина на неожиданную меркантильность.
- Нет, - покачал головой Пикассо. - Я рисовал ее 50 лет!
Он имел ввиду, что чтобы нарисовать ТАК, он рисовал всю жизнь. И он об этом знает. А женщина видит только вершину айсберга - расслабленный автор десять минут шаркает карандашом по салфетке.
И может оценить только их. А они, по ее мнению, точно не стоят так дорого.
Разный фокус зрения. Разные знания. Разная цена.
Я вспомнила свою самую первую лекцию. Боже, как же я боялась!
Почти также сильно, как ждала ее и хотела.
Мне часто говорили, что я - хороший рассказчик. Даже любой тост на семейном празднике превращался в целое представление.
Когда эта компетенция была помножена на четкое осознание, что мне есть что сказать этому миру, родился мой первый стендап.
Два часа вкусных историй, основанных на реальных событиях, о том, как быть счастливым в любых предложенных жизнью обстоятельствах.
Нужно было провести пилотную лекцию.
Как бы испечь свой торт и дать попробовать людям: ну, как вам?
Важно было установить цену на вход.
Я читала много книг по психологии, и в каждой из них сказано, что люди не ценят бесплатное, не замечают, смотрят сквозь него - и не видят.
Очень важно включить обмен энергией - ты мне - я тебе, и самое простой способ это сделать - это цена на билет.
Но сколько стоит мой стендап?
Я не знаю...
А как узнать?
И тогда я придумала хитрый ход!
Сказала моим гостям заранее, что лекция платная, но стоимость ее определяют... они сами.
- Друзья, - предупредила я. - Я раздам вам до лекции - пустые конверты. И прочту свой стендап. А вы после лекции оцените, пожалуйста, свои впечатления в денежном эквиваленте и положите внутрь конверта столько, сколько ВАМ КАЖЕТСЯ стоит эта лекция ...
Я посчитаю сумму денег, разделю на количество людей - и это среднее арифметическое и будет ценой моему продукту. Ну, гениально же!
Фактически я ждала, что мне люди на языке денег скажут, сколько я стою.
Мы так и сделали.
Пришли гости, получили конверты, посмотрели мой стендап, поапплодировали, анонимно сдали конверты с деньгами.
Я была счастлива, просто летала!
Сердце подсказывало, что я - на верном пути.
Мне было очевидно, что мероприятие всем понравилось. Люди улыбались, общались, фотографировались и благодарили. Никто не ушел, хлопнув дверью, не был грустен или не доволен.
После лекции мы с командой закрылись в подсобке и стали считать деньги в конвертах. Мы были похожи на молодоженов, которые пытаются понять, отбили ли они свадьбу.
Там были конверты с большими суммами (по 5 тысяч рублей - это, вероятно, от моих друзей), были конверты со средними суммами (1000 рублей), но... половина конвертов были пусты. Абсолютно.
Меня это поразило. То есть люди фактически проголосовали за то, что мой продукт, мой стендап, мое вдохновение ничего не стоит, не имеет никакой ценности. Ноль без палочки.
То есть они как бы пришли, попробовали мой торт, и спросили: "А что так дорого?"
Или даже не так. Они посмотрели мой стендап и просили передать на языке пустых конвертов, что это - не моё, и они за такое представление и копейки не заплатят.
Я очень расстроилась. Лежала и плакала несколько дней, отвернувшись к стене.
Решила, что мне, наверное, стоит бросить эту идею, раз людям она так не нравится.
Но с другой стороны, я не могла игнорировать тот мой внутренний кураж. Я, когда стояла там, на сцене, была так вдохновлена, как никогда в жизни. Я просто летала, хотя со стороны просто металась по сцене и махала руками.
И я была абсолютно уверена, что стендап понравился всем. Я же видела влюбленные глаза зрителей...
Тогда почему конверты пусты?..
И я вдруг поняла. Потому что! Потому что ЕСЛИ ТЫ САМ НЕ ЗНАЕШЬ, СКОЛЬКО ТЫ СТОИШЬ, ДРУГИЕ ЛЮДИ ТЕМ БОЛЕЕ ЭТОГО НЕ ЗНАЮТ! ОНИ И НЕ ДОЛЖНЫ!
Они не знают, что ты - Пикассо. Они не знают, сколько тортов ты испек, прежде чем получился этот, шедевральный, шоколадный. Они не видят, что ты летишь, видят, что ты стоишь на сцене, машешь руками и что-то говоришь.
А ты - видишь. И знаешь. И именно поэтому цену себе определяешь ты сам...
Потому что к этому моменту ты шел так много лет.
И этот свой рисунок ты рисовал всю свою жизнь...
Присоединяйтесь к ОК, чтобы подписаться на группу и комментировать публикации.
Комментарии 3