Предыдущая публикация
Анатолий Солоницын. Русский Гамлет
К 90-летию одного из талантливейших актеров советской эпохи
Анатолия Солоницына открыл большому кино Андрей Тарковский. Режиссер снимал актера во всех своих фильмах. Солоницын был символом новой эпохи в советском кинематографе. О его фанатичной преданности профессии говорят до сих пор. Вот только жизнь артиста оказалась недолгой. Врачи скрывали, что у него рак. А внезапная смерть звезды фильма «Андрей Рублев» была просто оглушительна.Анатолий Алексеевич Солоницын родился 30 августа 1934 года в городе Богородске Горьковской области. При рождении родители дали ему имя Отто – в честь легендарного ученого и полярника русского немца Отто Шмидта, который пользовался огромной известностью. Отец, мальчика, ответственный секретарь газеты «Горьковская правда», восхищался руководителем экспедиции Отто Шмидтом, и назвал в его честь новорожденного сына. Никто не мог предположить, что начнется война, и немецкое имя Отто станет восприниматься враждебно. Мальчик настоял, чтобы его звали Анатолием, и домашние согласились, хотя по документам он всю жизнь оставался Отто.
Одно время ходили упорные слухи, что Солоницын – наполовину немец (отчасти похож, ему и мундир СС был к лицу, он играл немцев), но выяснилось, что это всего лишь слухи. Лицо у него вообще-то среднеевропейское; профиль хищный, глаза как будто выбеленные, очень светлые, пронзительные. Тип то ли монаха из «Имени Розы», то ли – архангелогородский, выходца с русского Севера, без примеси татарщинки. Лицо вроде и русское, как бы иконописное, услада и гордость патриотов, но и западноевропейское. Эти отступления (о его типаже) продиктованы предположениями о том, почему он впоследствии все же выиграет битву с худсоветом «Андрея Рублева»: видимо, не в последнюю очередь благодаря лицу, слегка средневековому, монашескому, аскетичному и скульптурному. Никакой «размытости», мягкости черт – аскет во всем своем духовном величии. Попадание было в десятку, хотя споры были, и еще какие. Но об этом чуть позже.
Одно время ходили упорные слухи, что Солоницын – наполовину немец (отчасти похож, ему и мундир СС был к лицу, он играл немцев), но выяснилось, что это всего лишь слухи. Лицо у него вообще-то среднеевропейское; профиль хищный, глаза как будто выбеленные, очень светлые, пронзительные. Тип то ли монаха из «Имени Розы», то ли – архангелогородский, выходца с русского Севера, без примеси татарщинки. Лицо вроде и русское, как бы иконописное, услада и гордость патриотов, но и западноевропейское. Эти отступления (о его типаже) продиктованы предположениями о том, почему он впоследствии все же выиграет битву с худсоветом «Андрея Рублева»: видимо, не в последнюю очередь благодаря лицу, слегка средневековому, монашескому, аскетичному и скульптурному. Никакой «размытости», мягкости черт – аскет во всем своем духовном величии. Попадание было в десятку, хотя споры были, и еще какие. Но об этом чуть позже.
А.Ф. Солоницын с сыном Отто
После войны семья Солоницына осела в Саратове, родном городе матери. Окончив школу, Толя поступил в строительный техникум, отучился на слесаря-инструментальщика, работал на заводе. Толя с ранней юности полюбил театр, старался попасть туда всеми правдами и неправдами (чтобы купить билет, однажды даже украл простыню и продал ее на базаре). Юность, проведенная на заводской окраине, оставила в Анатолии умение постоять за себя. Когда отца отправили по работе в Киргизию, семья переселилась в город Фрунзе. Там Солоницын стал участвовать в художественной самодеятельности. Окружающие увидели артистический талант молодого человека и посоветовали стать профессиональным артистом.
Но творческая карьера Анатолия Алексеевича поначалу складывалась неудачно. Трудно поверить, но его трижды не принимали в ГИТИС. В 1955 году Анатолий предпринял первую попытку поступить, но ведущий театральный вуз страны отказал ему и в тот раз, и в два последующих по причине… профнепригодности. Оскорбительное слово "профнепригодность", глубоко ранившее Солоницына, как-то плохо вяжется с тем, что мы знаем о выдающемся актере. (Через несколько лет бывший студент-отличник уже сам вел занятия по актерскому мастерству). Но тогда педагогам не понравилась «заурядная» внешность Анатолия: ранняя лысина, большой нос, глубоко запавшие глаза. Так и не сумев закрепиться в Москве, Солоницын по совету младшего брата Алексея перебрался в Свердловск, где поступил в студию при местном драмтеатре, а в 1960-м был принят в его штат.
Но творческая карьера Анатолия Алексеевича поначалу складывалась неудачно. Трудно поверить, но его трижды не принимали в ГИТИС. В 1955 году Анатолий предпринял первую попытку поступить, но ведущий театральный вуз страны отказал ему и в тот раз, и в два последующих по причине… профнепригодности. Оскорбительное слово "профнепригодность", глубоко ранившее Солоницына, как-то плохо вяжется с тем, что мы знаем о выдающемся актере. (Через несколько лет бывший студент-отличник уже сам вел занятия по актерскому мастерству). Но тогда педагогам не понравилась «заурядная» внешность Анатолия: ранняя лысина, большой нос, глубоко запавшие глаза. Так и не сумев закрепиться в Москве, Солоницын по совету младшего брата Алексея перебрался в Свердловск, где поступил в студию при местном драмтеатре, а в 1960-м был принят в его штат.
Анатолий Федорович Солоницын с сыновьями Алексеем и Анатолием. Фрунзе, 1953 г.
И этот провинциал, человек очень скромный в быту (об этом его качестве все вспоминают, в том числе и Алиса Фрейндлих), даже робкий, стеснительный, лишенный, как опять-таки пишет Фрейндлих, «премьерства», все же пробился, ибо при всей своей робости обладал железным характером, на редкость целеустремленным. Интересное сочетание – робость и целеустремленность одновременно, это еще суметь надо: добиваться своего без нахрапа, компромиссов, интриг, подлостей, никогда не унижаясь и никого не подставляя. Более того, он однажды УСТУПИЛ свою роль другому актеру, дело неслыханное – такое, наверно, ему одному под силу.
Солоницын был очень сильным человеком, цельным, но и ранимым, переживавшим свою невостребованность болезненно остро, острее других. Три раза (!) с треском провалиться в ГИТИС, это ж надо (старая история о слепоте и глухоте вершителей судеб, видимо, будет повторяться вечно, сто раз говорено, что не замечают именно гениев); да и потом – вечные простои, череда неудач, бессмысленное ожидание... ГИТИС, который он штурмовал с завидным упорством, так его и не рассмотрел, а позже он прозябал на второстепенных ролях в театре. Причем не столичном.
Солоницын был очень сильным человеком, цельным, но и ранимым, переживавшим свою невостребованность болезненно остро, острее других. Три раза (!) с треском провалиться в ГИТИС, это ж надо (старая история о слепоте и глухоте вершителей судеб, видимо, будет повторяться вечно, сто раз говорено, что не замечают именно гениев); да и потом – вечные простои, череда неудач, бессмысленное ожидание... ГИТИС, который он штурмовал с завидным упорством, так его и не рассмотрел, а позже он прозябал на второстепенных ролях в театре. Причем не столичном.
Анатолий Солоницын. Кинопроба
Алексей Солоницын, брат актера, написавший о нем книгу, объясняет его неудачи при поступлении тем, что такой типаж был тогда не в ходу: либо номинальный красавец Лановой, либо рубаха-парень, народный Рыбников, что-то в таком духе, а на крайний случай – комедийный Пуговкин, которого, по-моему, вообще взяли без экзаменов. Солоницын, как и десятки других, гениальных, вроде Чуриковой и Смоктуновского, не вписывался – по-видимому, в кино, да и в театре тоже, индивидуальность, тем более личность, вообще не в чести, всем подавай расхожий стереотип. Привычное.
После первого провала он завербовался на работу в геологическую экспедицию, где юношу и других молодых рабочих обманули с оплатой, и домой совестливый Анатолий возвращался пешком, пройдя путь от озера Иссык-Куль до Фрунзе. Провалившись во второй раз, он устроился рабочим и выкорчёвывал пни в Ивановской области. После третьего провала младший брат Алексей порекомендовал Анатолию поступить в студию при Свердловском драматическом театре, куда его приняли с первой же попытки, правда, далеко не все члены комиссии были с этим согласны.
После первого провала он завербовался на работу в геологическую экспедицию, где юношу и других молодых рабочих обманули с оплатой, и домой совестливый Анатолий возвращался пешком, пройдя путь от озера Иссык-Куль до Фрунзе. Провалившись во второй раз, он устроился рабочим и выкорчёвывал пни в Ивановской области. После третьего провала младший брат Алексей порекомендовал Анатолию поступить в студию при Свердловском драматическом театре, куда его приняли с первой же попытки, правда, далеко не все члены комиссии были с этим согласны.
В театральной студии в Свердловске Солоницын тут же занялся профессией так самоотверженно, что все только диву давались. Имея «простое» происхождение, так сказать, крестьянское, он все же был потомком человека выдающегося, самородка из крестьян, гения места Захара Солоницына, фольклориста и автора исторических преданий, вошедших в сборник «Ковчег ветлужской старины». Жившего еще при крепостном праве. Отец Солоницына был журналистом, ответственным секретарем в газете «Горьковская правда». То есть выпускал газету целиком и полностью, под свою ответственность. В доме, видимо, имелась библиотека, судя по увлеченности Солоницына чтением – причем предпочтение он отдавал поэзии.
Когда Анатолий поступил в театральную студию, его брат, тоже увлеченный поэзией, причем не советской, а периода Серебряного века, уже учился на третьем курсе, где все наперебой читали Цветаеву, Ахматову, Гумилева и Мандельштама. Как вспоминает Алексей, Толя, пораженный уровнем поэзии, о которой он раньше даже не слышал, зазубривал каждый вечер по одному стихотворению – нетрудно посчитать, сколько стихов он знал уже через год.
Когда Анатолий поступил в театральную студию, его брат, тоже увлеченный поэзией, причем не советской, а периода Серебряного века, уже учился на третьем курсе, где все наперебой читали Цветаеву, Ахматову, Гумилева и Мандельштама. Как вспоминает Алексей, Толя, пораженный уровнем поэзии, о которой он раньше даже не слышал, зазубривал каждый вечер по одному стихотворению – нетрудно посчитать, сколько стихов он знал уже через год.
Мало-помалу он начинает читать с эстрады. Это был и приработок – к их «тощей», как вспоминает Алексей Солоницын, стипендии, и, что важнее, «воспитание поэзией». В эти же годы он занимается еще и сценической речью, что, в общем, вовсе не совпадение: великие стихи, как говорят сами поэты, «прочищают» горло, выравнивают дыхание. Впоследствии удивлявший режиссеров, с которыми ему довелось сотрудничать (а ты поди удиви патологически требовательного Тарковского), технику он начал наращивать уже в училище, читая стихи концептуально, а не так, как было принято, «с выражением». Память, вспоминают его сокурсники, у него была феноменальная, к тому же он постоянно тренировал ее и оттачивал.
Театральная карьера Солоницына толком так и не сложилась. В Свердловске его задействовали только на небольших ролях. Он не походил ни на комсомольского вожака, ни на деревенского парня, в коих была тогда нужда. Метания по другим театрам удовлетворения тоже не приносили. На протяжении 12 лет Солоницын пробовал работать в театрах Свердловска, Минска, Новосибирска, Таллина. Актер отличался высокой требовательностью, многое в театральном закулисье его принципиально не устраивало. «Двуликость людей театра волнует меня все больше и больше, – писал он в дневнике. – Говорят одно, делают другое. В театре бытует выражение – «завоевать положение». Завоевать! Положение! Сколько мерзости в этих двух словах, влезших в искусство с черного хода! Я пришел в театр не завоевывать, а работать, творить».
Театральная карьера Солоницына толком так и не сложилась. В Свердловске его задействовали только на небольших ролях. Он не походил ни на комсомольского вожака, ни на деревенского парня, в коих была тогда нужда. Метания по другим театрам удовлетворения тоже не приносили. На протяжении 12 лет Солоницын пробовал работать в театрах Свердловска, Минска, Новосибирска, Таллина. Актер отличался высокой требовательностью, многое в театральном закулисье его принципиально не устраивало. «Двуликость людей театра волнует меня все больше и больше, – писал он в дневнике. – Говорят одно, делают другое. В театре бытует выражение – «завоевать положение». Завоевать! Положение! Сколько мерзости в этих двух словах, влезших в искусство с черного хода! Я пришел в театр не завоевывать, а работать, творить».
А. Солоницын в фильме Л. Кочаряна "Один шанс из тысячи" (1968 г.)
Солоницын был уникален и тем, что его не интересовали никакие посторонние соображения, в том числе комфорт: он с легкостью бросает квартиру в Свердловске даже не ради Москвы, а ради Бориса Годунова в Новосибирском театре. И это не первое его передвижение в пространстве, от Москвы до самых до окраин: он «бегает» за ролями, наплевав на быт, не без труда было налаженный, ездит по городам и весям ради работы. Его жене Людмиле Успенской, гримеру Свердловской киностудии, категорически не нравились постоянные разъезды супруга. Поэтому семейная жизнь не заладилась, и они развелись.
Ради интересной роли Солоницын всегда был готов жертвовать многим. Так случилось, когда ему на глаза попался журнал «Искусство кино», где был напечатан сценарий нового фильма Андрея Тарковского об Андрее Рублеве. Солоницын тут же взял в театре отпуск и помчался в Москву. До этого у него была только главная роль в фильме Г. Панфилова «Дело Курта Клаузевица» (1963 г.), но отсутствие опыта не смутило Солоницына. Малоизвестный провинциальный актер – и прямиком на «Мосфильм», к самому Тарковскому, чей суровый нрав был широко известен в узких кругах, а талант (после «Иванова детства» он занял особое положение в тогдашней киноиерархии) не подвергался сомнению: это ли не авантюра?
Ради интересной роли Солоницын всегда был готов жертвовать многим. Так случилось, когда ему на глаза попался журнал «Искусство кино», где был напечатан сценарий нового фильма Андрея Тарковского об Андрее Рублеве. Солоницын тут же взял в театре отпуск и помчался в Москву. До этого у него была только главная роль в фильме Г. Панфилова «Дело Курта Клаузевица» (1963 г.), но отсутствие опыта не смутило Солоницына. Малоизвестный провинциальный актер – и прямиком на «Мосфильм», к самому Тарковскому, чей суровый нрав был широко известен в узких кругах, а талант (после «Иванова детства» он занял особое положение в тогдашней киноиерархии) не подвергался сомнению: это ли не авантюра?
А. Солоницын в фильме Г. Панфилова «Дело Курта Клаузевица» (1963 г.)
И приезд оказался ненапрасным: Тарковский отказал уже утвержденному на главную роль Станиславу Любшину, до этого выдержавшему жестокую конкурентную борьбу, и отдал Рублева Солоницыну, малоизвестному актеру из провинции. Солоницына, однако, не утверждают, причем раз за разом, не единожды. Худсовет решительно против «какого-то парня из Свердловска». Тарковского отговаривал даже Михаил Ромм, против были члены многочисленных художественных советов. Андрей Арсеньевич, однако, не уступает, решительно отказывает успешно прошедшему пробы С. Любшину и упирается как бык. Это мое последнее слово, говорит он, только Солоницын, и никто другой (случай нечастый в истории кино, хотя и не столь уж редкий – так Висконти воевал за Делона, увидев в нем Рокко, так Панфилов отчаянно боролся за Чурикову). Профессиональные историки тоже встали на сторону Тарковского: из двадцати фотопроб пробу Солоницына они признали самой убедительной.
В итоге Анатолий оставил театр, чтобы полностью сосредоточиться на сложной роли. Свою работу он воспринял как монашеское послушание и точно следовал малейшим указаниям Тарковского, никогда не возражая, не споря, молча как послушник, претерпевая любые трудности, от ужасных погодных условий до чуть ли не режиссерского «произвола». Так, когда в финале Рублев после обета молчания должен был заговорить, Тарковский попросил актера два месяца не разговаривать. И Солоницын точно выполнил волю режиссера, объясняясь с родными при помощи жестов.
В итоге Анатолий оставил театр, чтобы полностью сосредоточиться на сложной роли. Свою работу он воспринял как монашеское послушание и точно следовал малейшим указаниям Тарковского, никогда не возражая, не споря, молча как послушник, претерпевая любые трудности, от ужасных погодных условий до чуть ли не режиссерского «произвола». Так, когда в финале Рублев после обета молчания должен был заговорить, Тарковский попросил актера два месяца не разговаривать. И Солоницын точно выполнил волю режиссера, объясняясь с родными при помощи жестов.
Актер А. Солоницын и режиссер А. Тарковский на съемках фильма "Андрей Рублев". 1965 г.
Чтобы понять, почему именно Солоницын стал знаменем Тарковского, нужно знать отношение режиссера к актерам вообще. Тарковский считал актера инструментом для воплощения режиссерского замысла, декларируя, что тому и замысел в полном объеме знать не надо. Вот и не сложились его отношения с Донатосом Банионисом, актером классической школы, задающим чересчур много вопросов по системе Станиславского. И сложились с Солоницыным, - этот старался максимально точно выполнить указания и на «Андрее Рублеве», посадил голосовые связки, готовясь к съемке данного Рублевым обета молчания.
И в этом не было ничего «сектантского», скорее, наоборот: посредством ограничений и полного подчинения «демиургу», в данном случае режиссеру, Солоницын хотел стяжать, как и его герой-иконописец, сам Дух, переживание Божественного. Всем своим существом, хотя и посредством роли – и тут библейское «дух веет где хочет» более чем уместно. Вживание Солоницына было связано с переживанием чего-то уже запредельного, причем в прямом смысле этого слова – он действительно вышел за пределы физического, материального мира посредством своего существования в этой, скажем так, ипостаси. Даже не роли...
И в этом не было ничего «сектантского», скорее, наоборот: посредством ограничений и полного подчинения «демиургу», в данном случае режиссеру, Солоницын хотел стяжать, как и его герой-иконописец, сам Дух, переживание Божественного. Всем своим существом, хотя и посредством роли – и тут библейское «дух веет где хочет» более чем уместно. Вживание Солоницына было связано с переживанием чего-то уже запредельного, причем в прямом смысле этого слова – он действительно вышел за пределы физического, материального мира посредством своего существования в этой, скажем так, ипостаси. Даже не роли...
А. Солоницын в роли Андрея Рублева
Учитывая мировое значение этого шедевра (27-е место по опросу 2012 года в списке самых выдающихся картин ХХ века), немного остановимся на нем. Ибо «Рублев» выходит за рамки собственно кинематографа, являясь над-событием, единственным «советским» фильмом, где есть вертикаль, обращенная к Богу, трансценденция; где разговор идет уже о сущностном, главном, о Художнике с прописной буквы, о всепоглощающей тьме, которой противостоит рублевская Троица. А шире – Упование. Это уровень И. Бергмана, не меньше (Бергман, кстати, тоже оценил), явление великой культуры, вне или выше рамок феномена движущегося изображения, movie, скованного своим первородным грехом – наглядности. Недаром говорят, что кино – искусство грубое. Молодец Тарковский, что настоял на своем (Александр Митта рассказывал, что у него был железный, несгибаемый характер, совершенно бескомпромиссный и несговорчивый, что даже начальство его боялось, настоящий боец в тщедушном теле) – ведь без Солоницына этот шедевр непредставим.
Создать образ гениального русского художника, каким видел его режиссер, было очень непросто. Зритель не видит Рублева с кистью в руке. Он вообще не совершает поступков, только созерцает, раздумывает, разговаривает с Феофаном Греком о самом важном - о Боге, о любви к людям.
Создать образ гениального русского художника, каким видел его режиссер, было очень непросто. Зритель не видит Рублева с кистью в руке. Он вообще не совершает поступков, только созерцает, раздумывает, разговаривает с Феофаном Греком о самом важном - о Боге, о любви к людям.
А. Солоницын в роли Андрея Рублева. Кадр из фильма
«Всё сущее – вочеловечить». В сокровенный момент великой внутренней тишины Рублев-Солоницын (он только что отказался писать адовы муки, и гонец поскакал к князю сообщить о его своеволии), как бы переживает это «всечеловечество», человечность Бога: зла не существует, дьявола нет, адовы муки писать не буду, хоть казните. То, что дьявола не существует, такая богословская теория есть, очередная «ересь», с момента распятия Христа эти «ереси» нескончаемы. Солоницын это показывает опосредованно: пережив татарское нашествие, смерть своих сподвижников-монахов, поругание храма и разруху, он тем не менее не верит во зло, отрицает его, иначе ему никогда не написать Троицу.
Вообще зло в «Рублеве», воплощенное наглядно, весомо, грубо, зримо, как в сцене с Феофаном – пока они с Андреем беседуют о богословских тонкостях, за окном колесуют человека, – даже чисто физически всегда рядом, и Рублеву предстоит пройти свой ад испытания на веру и прочность.
Вообще зло в «Рублеве», воплощенное наглядно, весомо, грубо, зримо, как в сцене с Феофаном – пока они с Андреем беседуют о богословских тонкостях, за окном колесуют человека, – даже чисто физически всегда рядом, и Рублеву предстоит пройти свой ад испытания на веру и прочность.
Кадр из фильма "Андрей Рублев" (1966 г.)
«Рублев», конечно, вершина – еще и потому, что воспроизводит события XV века не «археологически», а заставляя дела давно минувших дней, преданья старины глубокой начать дышать в унисон с современностью. Звуковую дорожку, архитектонику фильма заметил и один иностранный критик – его поразила естественность звуковой палитры, когда из бытовых звуков возникает полифония далекой от нас реальности, жизни первой половины XV века. Этот опыт – воспроизведения того, что невозможно знать и чувствовать, взять ведь не из чего, мир изменился до неузнаваемости, к тому же существует опасность впасть в фольклорность – удавался немногим: Тарковскому, Герману, Пазолини (в «Евангелии от Матфея») и отчасти Феллини – в «Сатириконе» и «Казанове», а еще больше – в «Амаркорде». Таким инструментарием обладал и Пруст, с его экспериментами со временем, порой входя в него ощупью и постепенно наращивая энергию, охватывая, иногда на протяжении одного предложения, всё и сразу: в какой-нибудь там полет шмеля у него неожиданно вклинивалось небрежно оброненное соображение, за которым стоял огромный духовный опыт ума холодных наблюдений и сердца горестных замет.
Так делает, собственно, и Тарковский: тихий шум листвы, ласкающей лицо монаха, или ласковые окрики расшалившейся пятилетней княжны равноценны равнодушным переговорам татар, равномерно бьющих бревном в запертую изнутри церковь, где истово молятся об избавлении от страшной смерти, резни. В эту симфонию звуков Солоницын-Рублев привносит и свою лепту, разговаривая то вдумчиво-спокойно, то страстно вопрошая: эта интонационная точность стилизованной речи (натуральную мы бы не поняли) здесь присуща всем – и Назарову в роли князя, с его глухим голосом папаши маленькой Веры, и монаху-Кононову, и тогда еще юному Бурляеву, знающему секрет литья колокола.
Так делает, собственно, и Тарковский: тихий шум листвы, ласкающей лицо монаха, или ласковые окрики расшалившейся пятилетней княжны равноценны равнодушным переговорам татар, равномерно бьющих бревном в запертую изнутри церковь, где истово молятся об избавлении от страшной смерти, резни. В эту симфонию звуков Солоницын-Рублев привносит и свою лепту, разговаривая то вдумчиво-спокойно, то страстно вопрошая: эта интонационная точность стилизованной речи (натуральную мы бы не поняли) здесь присуща всем – и Назарову в роли князя, с его глухим голосом папаши маленькой Веры, и монаху-Кононову, и тогда еще юному Бурляеву, знающему секрет литья колокола.
Кадр из фильма "Андрей Рублев" (1966 г.)
Это очень важно – КАК говорить; и если у второстепенных персонажей задача все же интонационно полегче, то Солоницыну было сложнее всего: он здесь, так сказать, «положительный» персонаж, но ему нельзя быть елейным. Сложная задача: он ведь НАД стоит, наблюдателем, он, помимо того, что живой человек, еще и художник, и «хроникер»; даже трудно представить, какой комплекс задач решал на съемках Тарковский. Видимо, Солоницын – и в соответствии с ролью, и чисто человечески, – спрятал свою гордыню, понимая, в какой сложной ситуации находится его режиссер.
«Андрея Рублёва» мучили бесконечными худсоветами и многостраничными списками поправок, не выпускали на экран 4 года, а потом пустили по «кинотеатрам повторного фильма». Картину продали за рубеж, но всячески противились ее участию в Каннском фестивале 1969 года. Когда её всё же показали вне конкурса, а критики наградили неофициальным призом ФИПРЕССИ, советская делегация покинула зал в знак протеста. Масла в огонь подливали деятели культуры, обвинявшие Тарковского в искажении русской истории и по сути – в русофобии. На этом поприще отметился не только приспешник власти Илья Глазунов, но и ее непримиримый противник Александр Солженицын, присоединившийся к суровой критике фильма уже в 1984 году – как раз когда конфликт режиссера-эмигранта с советским официозом достиг кульминации.
«Андрея Рублёва» мучили бесконечными худсоветами и многостраничными списками поправок, не выпускали на экран 4 года, а потом пустили по «кинотеатрам повторного фильма». Картину продали за рубеж, но всячески противились ее участию в Каннском фестивале 1969 года. Когда её всё же показали вне конкурса, а критики наградили неофициальным призом ФИПРЕССИ, советская делегация покинула зал в знак протеста. Масла в огонь подливали деятели культуры, обвинявшие Тарковского в искажении русской истории и по сути – в русофобии. На этом поприще отметился не только приспешник власти Илья Глазунов, но и ее непримиримый противник Александр Солженицын, присоединившийся к суровой критике фильма уже в 1984 году – как раз когда конфликт режиссера-эмигранта с советским официозом достиг кульминации.
Кадр из фильма "Андрей Рублев" (1966 г.)
Фильм поэтому почти сразу сложили на полку (настоящий прокат картины, изначально названной "Страсти по Андрею", начался через 20 лет, в Перестройку), что все жаждали, причем не только тупые советские чиновники от культуры, но и, скажем, кумир интеллигенции академик Д. Лихачев, более благостной картины Руси, сопротивляющейся татарскому игу более, скажем так, «сплоченно», нежели показано в фильме. Раздражала этих ревнителей казенно-имперского патриотизма и «нравственная» грязь, повсеместное предательство, сцены жестокости, что вообще-то довольно странно – какой же ты медиевист, если жаждешь от средневековья сериальных картинок «Руси изначальной»? Чего они в конце концов хотели? Гуслей, что ли, румяных девиц и статных князей, за родину живот положивших? Тем не менее так называемое общественное мнение сыграло в конце концов свою роковую роль и в судьбе Тарковского, человека очень нервного и ранимого (потому так рано и погибшего), да и в судьбе Солоницына, сыгравшего, как ни крути, эпохальную роль в шедевре мирового уровня – тоже.
На съемках фильма "Андрей Рублев". 1965 год
В 1968 году во втором браке с искусствоведом Ларисой Сысоевой у Солоницына родилась дочь Лариса. Но брак распался, когда девочке было всего 8 лет. В 1969 году режиссер Владимир Шамшурин пригласил актера на роль казака Игната Крамскова в фильме «В лазоревой степи». На съемках этого фильма Солоницын заболел воспалением легких, но так как съемочный процесс останавливать надолго было невозможно, актер продолжал сниматься, не долечившись. Спустя несколько лет этот эпизод приведет к трагедии.
После «Андрея Рублева» (1966 г.) Солоницын, что называется, проснулся знаменитым. Режиссеры оценили и его фактуру, и талант, и на протяжении 1970-х актер каждый год был задействован в съемках минимум трех фильмов. Фильмография Солоницына насчитывает почти полсотни картин. Среди них были такие выдающиеся картины, как «Проверка на дорогах» (1971), «Агония» (1974), «Свой среди чужих, чужой среди своих» (1974), «Восхождение» (1976), «Из жизни отдыхающих» (1980).
После «Андрея Рублева» (1966 г.) Солоницын, что называется, проснулся знаменитым. Режиссеры оценили и его фактуру, и талант, и на протяжении 1970-х актер каждый год был задействован в съемках минимум трех фильмов. Фильмография Солоницына насчитывает почти полсотни картин. Среди них были такие выдающиеся картины, как «Проверка на дорогах» (1971), «Агония» (1974), «Свой среди чужих, чужой среди своих» (1974), «Восхождение» (1976), «Из жизни отдыхающих» (1980).
Кадр из фильма "Свой среди чужих, чужой среди своих" (1974 г.)
Но все-таки в историю советского кино Солоницын вошел как «актер Тарковского». Он стал своеобразным талисманом великого режиссера – Тарковский приглашал Солоницына в каждый свой фильм, и даже если для него там не было роли, режиссер ее просто сочинял под актера. Например, он специально придумает для Анатолия Алексеевича эпизод в «Зеркале», которого в сценарии не было: с него фильм и начинается (если не считать вставной сцены с мальчиком, которую наивные зрители тех времен сочли куском «киножурнала», которым раньше предварялся просмотр вместо сегодняшней рекламы). Молодая и прекрасная Терехова сидит, дымя беломориной, на изгороди своего деревенского дома, и откуда-то издалека бредет Солоницын, короткий разговор, больше он в фильме не появится.
03:10
В 1972 году на экраны вышел «Солярис» А. Тарковского. И опять огромная творческая удача Анатолия Солоницына! Его доктор Сарториус – человек жесткий, прямой. Долг перед истиной (или наукой) для него важнее эмоций и даже морали. Какой убедительности и силы образ создал актер! «Когда мы снимались в «Солярисе», мне было всего 18 лет, – вспоминала Наталья Бондарчук. – Но мне казалось, что Анатолий младше меня. Он был ранимым ребенком. И Тарковский пользовался этой его доверчивостью. Он доводил Солоницына до такого состояния, что у того дрожали зрачки и руки. «Толя, у меня сердце болит!» – кричал Тарковский. И Толя так переживал и нервничал, что расстроил любимого режиссера, что начинал играть именно то, что нужно было Тарковскому».
А. Солоницын в роли доктора Сарториуса в фильме А. Тарковского "Солярис" (1972 г.)
На съемках «Сталкера» Анатолий Солоницын встретил Светлану, работавшую гримёром на «Мосфильме» после неудачного поступления в театральный. Она была младше актёра на 20 лет, но казалась гораздо мудрее самого Анатолия. Каждый, кто видел их вместе, не сомневался: это была настоящая любовь. Анатолий и Светлана не расставались ни на миг. Супруга сопровождала актёра на съёмках, умея создать даже в невзрачном гостиничном номере уютную домашнюю атмосферу. В браке родился сын Алексей. Он работал следователем. После приглашения Маргариты Тереховой сняться в фильме «Чайка» сменил профессию и стал кинопродюсером.
Антолий Солоницын с супругой Светланой и сыном Алексеем.
Вообще актерская судьба Солоницына весьма парадоксальна: сыграл он не так много, времени потерял уйму, часто бывал не у дел, но зато в его фильмографии есть несколько шедевров, вошедших во все киноэнциклопедии мира: «Сталкер» (1979 г.), «Солярис» (1972 г.), «В огне брода нет» (1967 г.), «Проверка на дорогах» (1970 г.) и сверхшедевр – «Андрей Рублев». Одного Рублева было бы достаточно, что вписать свое имя в историю кино, и шире – в историю культуры, «золотом по мрамору», однако «невезучему» Солоницыну повезло ведь еще и с Германом, с Панфиловым.
А. Сллоницын в роли Писателя в фильме А. Тарковского "Сталкер" (1979 г.)
Его красный комиссар Петушков – это ангел смерти, весь фильм талдычащий одно и то же – в расход, к стенке, расстрелять, чего с ним церемониться, враг есть враг и пр. Солоницын, будучи актером полутонов, никогда не наигрывает, почти не меняется внешне, он и интонирует слегка, без «оперного» нажима. И фанатик Петушков с германовском фильме, и другой комиссар, в панфиловском, – разные, и дело даже не в том, что один – сомневающийся, а другой – убежденный, дело – в солоницынском подходе.
А. Солоницын и Р. Быков в фильме А. Германа "Проверка на дорогах" (1970 г.)
Он, как и большинство больших актеров, никогда не кривляется, делая роль не через показ, используя преимущества своей фактуры и пластики, а через переживание, причем нигде не педалируя. Не знаю, заметил кто-нибудь, что это актер тонкий, работающий на нюансах и переливах, а не впрямую, в лоб, чем, между прочим, грешат и великие, иногда включая наигрыш.
Работа в кинематографе со временем почти вытеснила из жизни Солоницына театр. При этом в течение 12 лет Солоницын сменил целый ряд провинциальных театров. Потом попал в город, где жил его любимый писатель Федор Михайлович Достоевский. В Ленинграде Анатолий четыре года (с 1972 по 1976 гг.) служил в Театре имени Ленсовета.
Работа в кинематографе со временем почти вытеснила из жизни Солоницына театр. При этом в течение 12 лет Солоницын сменил целый ряд провинциальных театров. Потом попал в город, где жил его любимый писатель Федор Михайлович Достоевский. В Ленинграде Анатолий четыре года (с 1972 по 1976 гг.) служил в Театре имени Ленсовета.
А. Солоницын, Н. Караченцов с режиссером А. Тарковским на репетиции "Гамлета" в Театре Ленком. 1977 г.
Солоницын был готов ради Тарковского на любые жертвы. Когда режиссер позвал его на роль Гамлета в Ленком, он, не задумываясь, бросил театр Ленсовета и приехал в Москву, где Тарковский в то время ставил «Гамлета». Тарковский откажет даже Янковскому, два года репетировавшему Гамлета, и предпочтет ему Солоницына. Гамлет получился удивительный, ни на какого другого не похожий. Это был печальный, все понимающий и предчувствовавший человек, готовый, как и Андрей Рублев, простить и пойти на любые жертвы, чтобы не допустить несчастья. Но уже был «продуман распорядок действий и неотвратим конец пути». И только оказавшись за пределами бренной жизни Гамлет-Солоницын поднимал всех погибших в этой страшной рубке и примирял их.
А. Солоницын в роли Гамлета. Театр Ленком
Премьера прошла в 1977-м, но сам Солоницын не был доволен своей работой. «Непохожий на других Гамлетов советской сцены и экрана последних лет, сосредоточенный, тихий Гамлет А. Солоницына, который редко повышает голос, позволяя себе недолгие всплески гнева или раздражительности, может показаться вялым или даже скучноватым. Однако это именно такой Гамлет, какой нужен Тарковскому», – гласила одна из рецензий на спектакль. Затем ушла в декретный отпуск игравшая Офелию Инна Чурикова, и Тарковский снял спектакль с репертуара. Поскольку Захаров вздумал заменить в «Гамлете» трех ведущих актеров - самого Солоницына, Чурикову (Офелию) и Терехову (Гертруду). Так или иначе, а «Гамлет» оказался последней театральной работой Анатолия Солоницына.
15:35
О жертвенности Солоницына свидетельствует и другой факт. Для телепостановки «Идиота» (которая потом так и не состоялась) Тарковскому потребовалось ввести в кадр рассказчика – самого Достоевского. И Солоницын думал даже сделать пластическую операцию, чтобы стать похожим на писателя. Режиссёр ужаснулся: «С ума сошёл, ты же тогда больше играть не сможешь, с лицом-то Фёдора Михайловича!» Но Солоницын ответил: «Если я сыграю Достоевского, зачем мне что-то ещё играть?»
Потом он все же сыграл своего любимого Федора Михайловича в фильме «26 дней из жизни Достоевского». Евгения Симонова, снимавшаяся вместе с ним в этом фильме, рассказывала: «Это был актер изумительного, редкого дара. И необыкновенный человек. Общаться с ним и в жизни, и на съемочной площадке было одинаково радостно, легко и светло... На съемках “Достоевского” у нас сложились очень сложные обстоятельства, и если бы не Солоницын с его “невыносимой легкостью бытия” и потрясающим юмором, неизвестно, чем бы все закончилось. Он знал цену настоящим потерям и страданиям, умел отличать зерна от плевел, утихомиривал мой молодой экстремизм и учил не обращать внимания на мелочи. Он был чудным человеком…».
Потом он все же сыграл своего любимого Федора Михайловича в фильме «26 дней из жизни Достоевского». Евгения Симонова, снимавшаяся вместе с ним в этом фильме, рассказывала: «Это был актер изумительного, редкого дара. И необыкновенный человек. Общаться с ним и в жизни, и на съемочной площадке было одинаково радостно, легко и светло... На съемках “Достоевского” у нас сложились очень сложные обстоятельства, и если бы не Солоницын с его “невыносимой легкостью бытия” и потрясающим юмором, неизвестно, чем бы все закончилось. Он знал цену настоящим потерям и страданиям, умел отличать зерна от плевел, утихомиривал мой молодой экстремизм и учил не обращать внимания на мелочи. Он был чудным человеком…».
А. Солоницын в роли Ф. Достоевского в фильме А. Зархи "Двадцать шесть дней из жизни Достоевского" (1981 г.)
В 1981 году его роль в фильме А. Зархи «Двадцать шесть дней из жизни Достоевского» была отмечена призом «Серебряный медведь» Берлинского кинофестиваля в номинации «Лучший актер». Звание лауреата Берлинского фестиваля в номинации «актер», звание заслуженного артиста РСФСР мало что изменили в жизни Анатолия Солоницына. Он уже был не просто заслуженным, а истинно народным...
В том же 1981 году во время съемок в картине «Остановился поезд» он упал с лошади и сильно ушиб грудь. В больнице при обследовании обнаружилось, что у актера рак легких. Ему сделали операция по удалению части легкого. Больному о диагнозе решили не сообщать. Но он все понял сам. Друзья Солоницына вспоминали: «Все думали, он не знает, что у него рак. Он делал вид, что не догадывается, чтобы облегчить страдания жены. Он так терпеливо переносил все эти муки. Его силы были направлены на то, чтобы максимально облегчить переживания людей, которые за него молились».
В том же 1981 году во время съемок в картине «Остановился поезд» он упал с лошади и сильно ушиб грудь. В больнице при обследовании обнаружилось, что у актера рак легких. Ему сделали операция по удалению части легкого. Больному о диагнозе решили не сообщать. Но он все понял сам. Друзья Солоницына вспоминали: «Все думали, он не знает, что у него рак. Он делал вид, что не догадывается, чтобы облегчить страдания жены. Он так терпеливо переносил все эти муки. Его силы были направлены на то, чтобы максимально облегчить переживания людей, которые за него молились».
А. Солоницын в фильме "Остановился поезд" (1982 г.)
Будучи смертельно больным, на «Беларусьфильме» в июле 1982 года в картине «Раскиданное гнездо» он согласился играть странника… Со съемок из Минска его самолетом отправили в клинику Первого московского медицинского института, метастазы проникли уже в позвоночник. Анатолий все понимал, однако убеждал каждого, кто приходил к нему, что у него тяжелая форма радикулита. Умирал он тяжело. Заботу о больном раке муже взяла на себя жена актера Светлана. Она водила Анатолия на прогулки, пыталась лечить всякими невообразимыми способами.
Тарковский навестил больного актера всего раз. Фактически – попрощался с ним. А потом уезжал в Италию на съемки фильма «Ностальгия». Впрочем, сам режиссёр словно предчувствовал предстоящую вынужденную эмиграцию. Он тоже был словно не от мира сего, но чувствовал сгущающиеся над собой тучи. Главную роль в фильме режиссер писал специально для Солоницына. Но актер на тот момент уже был тяжело болен, поэтому его роль Тарковский отдал Олегу Янковскому. Когда Солоницын узнал, что съемки «Ностальгии» идут полным ходом с Янковским, он расценил это как предательство со стороны Тарковского, которого боготворил и слушался беспрекословно. У артиста отнялись ноги, он велел жене убрать портрет Тарковского со стены, промолвив: «Он выпил у меня всю кровь». Он так и не смог больше встать.
Тарковский навестил больного актера всего раз. Фактически – попрощался с ним. А потом уезжал в Италию на съемки фильма «Ностальгия». Впрочем, сам режиссёр словно предчувствовал предстоящую вынужденную эмиграцию. Он тоже был словно не от мира сего, но чувствовал сгущающиеся над собой тучи. Главную роль в фильме режиссер писал специально для Солоницына. Но актер на тот момент уже был тяжело болен, поэтому его роль Тарковский отдал Олегу Янковскому. Когда Солоницын узнал, что съемки «Ностальгии» идут полным ходом с Янковским, он расценил это как предательство со стороны Тарковского, которого боготворил и слушался беспрекословно. У артиста отнялись ноги, он велел жене убрать портрет Тарковского со стены, промолвив: «Он выпил у меня всю кровь». Он так и не смог больше встать.
Заслуженный артист РСФСР Анатолий Солоницын
Анатолий Солоницын скончался у себя дома жарким июньским днем 1982 года. На Ваганьковском кладбище, где упокоилось тело Анатолия Алексеевича, установили статую женщины-монашки. Тарковский на похороны не приехал. Он уже жил в эмиграции. Через 4 года режиссер умер на чужбине тоже от рака легких. Брат Солоницына Алексей после смерти именитого родственника снял документальную ленту «Острова», рассказав о перипетиях, которые подготовила талантливому актёру судьба.
38:58
25-летний начинающий театральный актер когда-то написал в своем дневнике: «Никогда не знаешь, чего тебе больше всего не хватает в жизни, и только с годами начинаешь понимать – времени». Анатолий Солоницын прожил 47 лет и сыграл в 46 фильмах. Для потомков он так и остался Андреем Рублевым. В нижегородской глубинке, на доме-музее, висит мемориальная доска. На ней изображен человек в монашеской одежде с ликом святого и вырезаны слова: «30 августа 1934 года в городе Богородске родился великий актер Анатолий Алексеевич Солоницын». А с экранов снова и снова смотрит на зрителя его глазами Андрей Рублёв...
Андрей Тарковский и его Талисман - Анатолий Солоницын
При подготовке публикации использованы фрагменты статьи Динары Тасбулатовой "Анатолий Солоницын, русский Гамелет" в журнале "Story", а также другие Интрнет-ресурсы.
#ВеликиеАктеры
#ВеликиеАктеры
44:53
Следующая публикация
Комментарии 3