А если б

Сталин, в нарушение статута, наградил единственного не генерала высшим полководческим орденом

Орёл

Молва гласит, что за стремительные и дерзкие танковые рейды немцы окрестили его «Черной пантерой». Но это легенда. А доподлинно известно, что именно командир 11-го гвардейского танкового корпуса Амазасп Бабаджанян предложил атаковать рейхсканцелярию и по земле, и через подземные коммуникации. Этот эпизод попал в киноэпопею Юрия Озерова «Освобождение», и это не выдумка сценаристов фронтовика Юрия Бондарева и Оскара Курганова.

Обращение к Президенту стало в журналистике совершенно беспрецедентным случаем, и действие возымело – приказ был отменён...

«Никогда не поверил бы, что смогу всё это»

Он объездил весь мир, написал сотни статей и очерков, десятки книг, провёл сотни программ «В мире животных», сделал тысячи прекрасных фотографий. Василий Михайлович Песков – единственный «пишущий» журналист – лауреат Ленинской премии, личность уникальная и для газетной журналистики, и для телевидения. Он не просто писал и рассказывал о своей стране, не просто её фотографировал и снимал. Он ею жил. Песков получал огромное удовольствие от путешествий, но ещё большую радость он испытывал тогда, когда мог поделиться ею с другими. Он был «народным дядей Васей» прорубившим для людей окно в природу.

Детство

Василий Песков появился на свет 14 марта 1930 года в селе Орлово Центрально-Чернозёмной области. Отец работал машинистом подъёмного крана на ближайшей железнодорожной станции, мать была крестьянкой. Когда началась Великая Отечественная война, Васе было 11 лет. В 1942 году до прифронтового Орлово доносились звуки взрывов от авиабомб и артобстрелов. Вася на всю жизнь запомнил и эти взрывы, и вереницы молчаливых беженцев из Воронежа. В тяжёлые военные и послевоенные годы Вася, таясь от всех, подбирал на колхозном поле оставшиеся после уборки урожая ржаные колоски, и так же тайком пробирался в избу, где от голода плакали трое сестёр. Мама зёрна молола, добавляла сушёную свёклу, жёлуди, какие-то овощные очистки, и пекла маленькую буханочку хлеба, рыдая от счастья, что может хоть как-то накормить детей.