А если б

Военный заявил, что ему стыдно за свою страну, которая ни в грош не ставит другие государства Офицер КГБ опешил: перед ним глупый шутник, сумасшедший или провокатор?

Жильцом оказался мужик, который настрочил доносы, ставшие причиной ареста Однажды он с горечью сказал жене, что профессия ушла, и ему уже не нужно жить. Однако внутренне он сопротивлялся своей вынужденной пенсии, и оставался актёром до последних дней, пока у него оставался хотя бы один зритель...

Сталин, в нарушение статута, наградил единственного не генерала высшим полководческим орденом Получил тяжелое ранение в грудь, не мог говорить, но продолжал руководить боем, отдавая приказы письменно. Затем он сел на место наводчика в танке, повёл танкистов вперёд, и из орудия уничтожил вражескую противотанковую пушку. Но и его танк загорелся... Орёл Молва гласит, что за стремительные и дерзкие танковые рейды немцы окрестили его «Черной пантерой». Но это легенда. А доподлинно известно, что именно командир 11-го гвардейского танкового корпуса Амазасп Бабаджанян предложил атаковать рейхсканцелярию и по земле, и через подземные коммуникации. Этот эпизод попал в киноэпопею Юрия Озерова «Освобождение», и это не выдумка сценаристов фронтовика Юрия Бондарева и Оскара Курганова.

Обращение к Президенту стало в журналистике совершенно беспрецедентным случаем, и действие возымело – приказ был отменён... Главный редактор Владислав Фронин сказал ему, что для того, чтобы газета в новых экономических условиях выжила, необходимы острота, эпатаж, сенсация. Песков грустно кивнул: «Куда ж тут я со своими зверушками…» «Никогда не поверил бы, что смогу всё это» Он объездил весь мир, написал сотни статей и очерков, десятки книг, провёл сотни программ «В мире животных», сделал тысячи прекрасных фотографий. Василий Михайлович Песков – единственный «пишущий» журналист – лауреат Ленинской премии, личность уникальная и для газетной журналистики, и для телевидения. Он не просто писал и рассказывал о своей стране, не просто её фотографировал и снимал. Он ею жил. Песков получал огромное удовольствие от путешествий, но ещё большую радость он испытывал тогда, когда мог поделиться ею с другими. Он был «народным дядей Васей» прорубившим для людей окно в природу. Детство Василий Песков появился на свет 14 марта 1930 года в селе Орлово Центрально-Чернозёмной области. Отец работал машинистом подъёмного крана на ближайшей железнодорожной станции, мать была крестьянкой. Когда началась Великая Отечественная война, Васе было 11 лет. В 1942 году до прифронтового Орлово доносились звуки взрывов от авиабомб и артобстрелов. Вася на всю жизнь запомнил и эти взрывы, и вереницы молчаливых беженцев из Воронежа. В тяжёлые военные и послевоенные годы Вася, таясь от всех, подбирал на колхозном поле оставшиеся после уборки урожая ржаные колоски, и так же тайком пробирался в избу, где от голода плакали трое сестёр. Мама зёрна молола, добавляла сушёную свёклу, жёлуди, какие-то овощные очистки, и пекла маленькую буханочку хлеба, рыдая от счастья, что может хоть как-то накормить детей.

Жильцы жаловались: "По ночам шум, крики! Что это за искусство!" Билеты на спектакли в маленький с убогим интерьером зал было недостать. Вскоре вокруг касс начали крутиться жучки-перекупщики, «толкавшие» билеты за две-три цены, а в то время это было едва ли не главным критерием успешности спектакля...

Пришли бывшие коллеги генерала и потребовали сдать под опись все награды В те годы это было не добрым знаком, ведь он почти 15 лет так или иначе служил бок о бок с Берией...

Берия, прочитав справку, решил с докладом Сталину повременить: он опасался, что это дезинформация Его просто уволили, как не соответствующего занимаемой должности даже без пенсии: к тому времени он служил органах всего 15 лет, и необходимого для пенсии стажа «не заработал», хотя и был генералом...

«Да вы что! У меня образование всего четыре класса! Какой из меня лётчик?!» Вскоре в полк нагрянули особисты и следователи военной прокуратуры, но расследование вины лётчиков не выявило: все свидетельствовали, что садились они с сухими баками, и расчёты это тоже подтвердили. Эта история добавила Бате ещё больше авторитета...

В городе остались люди, которые знали его настоящую фамилию Завёл синюю тетрадь, куда стал заносить сведения об агентах спеццентра и благодаря ей были пойманы и разоблачены многие вражеские лазутчики...

Он хранил молчание, и лишь в старости начал писать воспоминания, но назвать подлинные имена не мог Поначалу он отказался от работы в НКВД, но ему повторили предложение уже совсем другим тоном...