Он был старше меня всего на 11 лет, еще учился в школе, и это был первый его фильм - "Пятнадцатилетний капитан!
Режиссер иногда на него покрикивал, и мне хотелось заступиться за него. Однажды я спросил его, почему он терпит, когда на него кричат. Он с грустью ответил, что актером вообще-то быть не собирается, а будет авиаконструктором.
Потом я узнал, что, несмотря на огромный успех в нашем фильме, он и в самом деле поступил в Авиационный институт.
Однако, через несколько лет перешел в театральное училище — видимо, актерство ему на роду было написано: его дед был известным артистом Императорского театра, а тетя, знаменитая Софья Гиацинтова, была до войны ведущей актрисой Второго МХАТа, где ее партнером во многих спектаклях был мой дядя Азарий Азарин.
Она написала о нем очень теплые воспоминания после его скоропостижной смерти...

Лучшая моя сцена с Севой была на мачте, куда нас поднимали на кране. Оператор с камерой сидел на этом кране, а мы стояли в прикрепленной к мачте бочке и смотрели в подзорные трубы.
По роли я первый вижу в море нечто и показываю Дику Сэнду. Он говорит мне:но я его перебиваю,— Эту сцену я хорошо знал, и мне она удалась с первого раза при озвучивании.
Но потом, во время просмотра в кинотеатре я был в ужасе от своего писклявого голоса.
Кстати, впоследствии я мог безошибочно определить, озвучивался ли фильм после или во время съемки.
Если после, то фонограмма обычно звучит неестественно четко, как это было в нашем фильме.

Сева объяснил мне, кто играет хорошо, а кто — превосходно, и у кого он пытался учиться.
Корифеями у нас были Михаил Астангов и Осип Абдулов.

В жизни они были очень приветливыми людьми. Но лица их резко менялись, когда они входили в роль негодяев, ненавидевших мою мать и, соответственно, меня.
В фильме мы были их рабами, а они — нашими работорговцами, так что я должен был их тоже ненавидеть.
Это было трудно, поскольку я знал, что через час они будут опять мне приветливо улыбаться.
Я вовсе не удивился, увидев Абдулова в пиратской одежде, ведь я его уже знал как Сильвера, главаря пиратов в фильме "Остров сокровищ". Одноглазый и хромой, он там выглядел устрашающе.
В нашем фильме он тоже носил повязку на глазу, хромал (у него с детства одна нога была короче другой) и дьявольски хохотал.

Однако, главного злодея играл Астангов. Когда фильм вышел на экран, его буквально преследовали мальчишки на улицах, угрожая отомстить ему за "пиратство".
Он вынужден был прятать лицо за шляпой, завидев детвору. Впрочем, ему было не привыкать к такой сверхэмоциональной реакции публики в военное и послевоенное время, ведь он переиграл немало всяческих мерзавцев, а также фашистов, вплоть до самого Гитлера в фильме "Сталинградская битва".
Вообще актерское дарование более ярко проявляется в отрицательных персонажах.
Это правило явно было доказано Астанговым.

Некоторые реплики Астангова из фильма с его характерной зловещей интонацией мне часто вспоминаются.
Например, он с издевкой говорит моей сценической маме:Спустя много лет в Америке я отведал спаржу в майонезе, удовлетворив, наконец, свое детское любопытство.

Собака по кличке Динго все время рычала на Астангова. Скорее всего, хозяин, который привез ее из Москвы, приучил ее ненавидеть пирата Негоро, как это полагалось по роли.
Она так злобно рычала, что я стал ее бояться, поэтому сцена знакомства с ней была для меня очень трудной. Я просил ее дать мне лапу, и она нехотя протягивала ее, потому что хозяин, стоявший за кадром, давал ей соответствующий знак.

Собака Динго упоминалась в письмах, которые я получил от зрителей после просмотров фильма в кинотеатрах Москвы.
Особенно запомнилась мне встреча со школьниками в клубе "Пионерской правды". Газета опубликовала целый разворот, посвященный этой встрече, на которой присутствовало свыше тысячи детей.
Перед ними выступил наш режиссер Василий Журавлев, чьи приключенческие фильмы "Гибель орла" и "Граница на замке" (опять же провидческое для меня название), уже принесли ему славу среди молодежи.
Он, в частности, рассказал, что картина снималась 14 месяцев, и за это время операторы отсняли пятнадцать километров пленки.
Отметил он и огромную работу художников, тщательно изучавших рисунки и фотографии о быте туземцев экваториальной Африки, об их обрядах. — вспоминал Журавлев.

А потом в президиум поступило несколько сотен вопросов. Они распределялись между присутствовавшими актерами.
И мне досталась увесистая пачка. В то время я читал медленно, а уж писал совсем плохо: год съемок в фильме явно выбил меня из колеи школьных занятий.
Однако я сохранил эти письма в надежде когда-нибудь на них ответить. Они до сих пор хранятся у меня в конверте с надписью "Письма Джеку".

(Азарий Мессерер, исполнитель роли Джекки)