Дикая, но бесконечно милая.

Слова, как сахар в чае, а поступки, как ложка дегтя в бочке с медом.
Любит делать то, на что не хватает сил и смелости у остальных. Любит сказать не в строчку, одеться не в такт и засмеяться невпопад. Горькая, как кофе без подсластителя и сладкая, как сироп.
Громко говорит, быстро уходит, молчит так, будто не имеет дара речи и плачет, словно отобрали все любимые игрушки.
Она злая. Но бесконечно добрая. Не умеет прощать, но всегда будет рядом. Пусть и косвенно. Со своими остроумными советами и язвительными комментариями. Но она не бросит. Не будет смеяться над твоим поражением, хотя любым способом сорвет желанный куш и победу. Для нее не существует слов "не могу", но если не захочет, то ни за что не заставит изменить своё мнение. Попроси ее, и она придет. Прогони ее, и она не вернется.
Она будет спасать тебя от мигрени, а потом её же провоцировать. Она "вытащит тебя на плече из горящего дома", если дорог. В противном случае там же закроет на сотни замков и гореть тебе заживо.
Ты можешь ее не любить, но не удастся тебе забыть эту девочку, которая накладывает болезненные клеймящие отпечатки нежными прикосновениями к сердцу.