Мне не нужен дом на обрыве к морю
Мне не нужен дом на обрыве к морю,
Потому что художник его уже
Написал — и его я не переспорю:
Низкий, каменный, ветхий, на рубеже
Жизни, Франции, сумерек, счастья, горя, —
Чуть взглянув, согласился я с ним в душе.
И представить другой не могу, высокий,
Многобашенный, пышный, с большим крыльцом.
Нет, приземистый, маленький, одинокий,
Он уткнулся в безлюдную даль лицом,
И открыт ему сумрачный смысл глубокий.
Замком быть он не мог, не мог и быть дворцом.
Низкорослою, в сучьях, полуживою
Изгородью колючею обнесён,
К блеску вечному, шороху, гулу, вою,
Тишине хорошо приспособлен он.
Я не мог бы в нём жить, я его не стою:
Волны, небо, пространство со всех сторон!
И открыт ему сумрачный смысл глубокий.
Замком быть он не мог, не мог и быть дворцом.