«Молодая кровь» или «Природу не обманешь»
Виктор Тихонов по нынешним меркам он был страшным ретроградом и консерватором. Сторонником советских правил, что «много тренировок не бывает» и «природу обмануть нельзя». Именно мать-природа, по мнению Виктора Васильевича, и не пустила Валерия Харламова на Кубок Канады 1981 года.
В том, 1981 году Харламову исполнилось 33 года. По нынешним временам — период расцвета, по тем — начало конца. И это в лучшем случае. Многие к тому времени уже заканчивали или переходили в более слабые лиги или команды. Харламов имел преимущество перед остальными ребятами из сборной, он рано завершил сезон и не ездил на чемпионат мира. Те-то вообще практически не отдыхали, пару недель, и все. Сборную надо было выводить на пик к концу августа, то есть нужны были два месяца интенсивных занятий и контрольные матчи.
Начали заниматься на земле, неделя, вторая, тестовые замеры — у Харламова почти нет положительной динамики. А он не халтурил, пахал на тренировках как вол, а по тестам выходило, будто вчера с курорта вернулся. У нас было с чем сравнивать — все его замеры с конца 1960-х годов. Когда вышли на лед, опасения подтвердились: скорость ушла. Для нападающего скорость — главное, Харламов вообще ею жил, на ней работал, а тут такое. Попросил он еще недельку, по-моему, эту неделю из спортзала вообще не выходил. Я с утра прихожу — он уже там, никого нет, а он там. Вечером ухожу — он опять там, один. На силу работал, на скорость и выносливость. Через неделю замерили: сдвиги есть, но совсем маленькие. Все понятно, дальше будет только хуже, природу не обмануть. Медицина тогда была другой, подстегивать организм не умела, а о той, что умела, не больно-то и знали. Сборную мы готовили тогда расширенную, человек под сорок в ней было, у Харламова — худшая динамика. Дальше не было смысла тянуть, кто-то должен был ему это сообщить.
Даже те далекие от лучших времен результаты позволяли ему поиграть в Высшей лиге год, может быть, два. Я ему тогда и пообещал, что при такой работе он обязательно поедет на чемпионат мира. Но к Кубку Канады уже не успеет подготовиться, да и не сможет. Тогда я был уверен, что он все понял и воспринял это, как и должен воспринимать нормальный человек. Уже позже, особенно когда стало можно обо всем говорить и еще больше додумывать, вокруг этого навертели огромный ком. Мол, Харламов был готов, а Тихонов, деспот, не терпел авторитетов в команде, вот его и не взял. Такая чушь! Харламов-то как раз был молчуном, ни про кого плохого слова не говорил, даже когда мог.
Помню, напоследок спросил Тихонова, взял бы он Харламова на Кубок Канады, если бы знал, что так все закончится. И ответ, надо признаться, удивил:
— Конечно, но... От судьбы ведь не уйдешь, как ни старайся. Не случилось бы на Ленинградке, случилось бы в другом месте.