Предыдущая публикация
Сейчас-то уже не так.
Сейчас этой оторопи уже, слава Богу, давно нету. А раньше человек из телевизора или лицо с открытки, встреченные в метро или на улице, холодили сердце, лишали дара речи. Стыдно признаться, но многие из тех, с кем мне потом выпадало счастье хоть однажды делить сцену в театре или на эстраде, в молодости приводили меня в состояние, близкое к ступору. Так было с Райкиным, Быстрицкой, Смоктуновским, Ульяновым...
Я до сих пор не вполне понимаю, отчего возникает этот восторг перед человеком, которого ты привык видеть на экране...
Отчетливо помню, когда меня, еще безлошадного, стали узнавать на улицах. Это случилось на следующий день после эфира "Магдалины". Ощущая на себе знаки чужого внимания, я вдруг понял, что все, что мне казалось привлекательным в моей профессии, кроме нее самой, разом потускнело. Мне не очень понравилось быть "знаменитым" в автобусе, в магазине, на рынке.
Нечто похожее я однажды пережил в детстве, когда мою шею покрыл какой-то страшный дерматит. Все пялились на меня, а я готов был провалиться сквозь землю.
Кстати говоря, в первые годы в Москве я иногда встречал в метро знаменитостей. Я понимал, что им неудобно, что этот выход "в люди" каждый раз маленький, но неизбежный дискомфорт. Делать вид, что ты не видишь, что тебя замечают и разглядывают, лишь усугубляет неудобство и сообщает какой-то фальшивый тон твоему поведению.
В училище на первом курсе кто-то из педагогов однажды предложил каждому из нас провести несколько минут на площадке, абсолютно ничего не делая, под пристальными взглядами своих сокурсников. Большей пытки никто из нас не смог бы придумать!
Следующая публикация
Комментарии 2