История девочки с самого известного снимка Второй Мировой войны.
Эти фотографии в своё время потрясли мир…
На них 12-летняя польская девочка Казимира Мика запечатлена в самый страшный день своей жизни - 13 сентября 1939 года, когда она отправилась «по картошку» вместе со своей старшей сестрой в пригород Варшавы. Надо признать, что это было не самое подходящее время для сбора картофеля, ведь уже пятый день немцы штурмовали польскую столицу. Но у девочек не было никакого выбора — голод, как говорится, не тётка. Произошедшее далее Казимира будет помнить до конца своей очень долгой жизни...
Примерно в полдень над полем, где сёстры собирали картофель, появились два немецких самолета. Практически сразу же они окрыли ураганный пулемётный огонь по мирным людям на поле и сбросили несколько бомб. Один из осколков и попал Андзе под лопатку, не оставив девочке ни единого шанса. Андзя умерла практически сразу, а Казимира упала рядом с ней на колени и заплакала в полной растерянности...
В это же время, словно в каком-то фильме, рядом совершенно случайно оказался американский журналист-фотограф Жюльен Брайан. Он целенаправленно приехал в Польшу в конце августа, пробравшись в один из последних поездов до Варшавы, и теперь с большой охотой документировал германо-польский конфликт изнутри. Вот он то и сделал этот душераздирающий снимок, наглядно показав миру всё варварство гитлеровской войны. Позже он расскажет:
⠀
«Проезжая мимо небольшого поля на окраине города, мы стали свидетелями самого невероятного трагического события из всех возможных. Семь женщин копали картошку в поле. В их округе не было муки и они отчаянно нуждались в еде. Внезапно из ниоткуда появились два немецких самолёта и сбросили две бомбы. Две женщины были убиты наповал. Пока я фотографировал их, к одному из тел подбежала маленькая 12-летняя девочка и остановилась, как вкопанная. Убитая была её старшей сестрой. Ребёнок никогда раньше не видел смерти и не мог понять, почему её сестра молчит и не разговаривает с ней. В глазах девочки был шок и растерянность. Я обнял её, чтобы утешить. Она плакала. И я вместе с ней, а также оба польских офицера, которые были там со мной. Что могли мы сказать тогда этому ребёнку?»
⠀
К слову, рядом на том же поле точно также сидел у своей погибшей во время налёта мамы её маленький сын. Как позже расскажет Брайан, у него не хватило моральных сил после всего пережитого запечатлеть ещё и их на плёнку. Их засняли сами поляки...
⠀
Через несколько дней американский журналист сумел выйти из осаждённой Польши и вернуться с отснятыми материалами в США. Уже в начале 1940 года под его редакцией (и с его материалами) вышел документальный фильм «Варшава: осада 1939», поразивший многих американцев (он и сейчас смотрится страшно). До этого немцы всеми силами (в том числе и кинохроникой) пытались создать у европейцев ощущение, что Польша - дикая и отсталая страна, и лишь с немецким «культурным» вторжением туда пришла цивилизация.
Поразительно, но история на этом не закончилась... В 1958 году Брайан снова вернулся в Варшаву и нашёл Казимиру, которой тогда был уже 31 год. Как оказалось, она пережила войну, вышла замуж и воспитывала 12-летнюю дочь и 9-летнего сына. Проплакав несколько часов подряд, они решили вернуться на то место и повторить снимок...
⠀
Ещё через 16 лет уже довольно пожилой фотожурналист снова приехал в Варшаву, взяв с собой сына. Он как будто прощался и передавал своему сыну эстафету знакомства с Казимирой. В тот последний приезд он был награждён социалистическим правительством Польши за вклад в документрирование германо-польской войны, а по возвращении в США умер спустя всего два месяца. С тех пор к Казимире стал приезжать сын Брайана, Сэм, ставший для неё практически родным сыном.
⠀
В 2019 году, в последний его приезд, Казимира и Сэм в последний раз посетили могилу погибшей 13 сентября 1939 года Андзи. А 9 сентября 2020-го Казимира Мика скончалась в возрасте 93 лет. Таким образом, пережив старшую сестру на 81 год. В последний приезд Сэма Брайана женщина дала очередное интервью прессе и в числе прочего тогда сказала: «Немцы видели, что в поле только женщины и дети. Почему они нас обстреливали? До сих пор, хотя я уже состарилась, я не могу им этого простить! Никогда не прощу!»
Приглашаем в наш новый паблик, где мы каждый день публикуем интересные факты и истории со всего мира История для всех
Присоединяйтесь к ОК, чтобы подписаться на группу и комментировать публикации.
Комментарии 17
Истории не научили