Предыдущая публикация
Михаила Танича восемнадцатилетней Лиде, жившей тогда в городе Волжском, «напророчила» соседка.
«Хочешь, я тебе суженого покажу? — предложила она девушке. — Сложи из спичек колоду, и он тебе приснится». «Я сделала все, как мне сказали, — вспоминает Лидия Николаевна, — и вижу во сне мужчину. Что бы вы думали? Проходит какое-то время, и к нам на вечеринку, посвященную 7 ноября, заглядывают гости. Я смотрю на одного из них и не могу поверить своим глазам — это тот самый человек». Дальше события развивались стремительно. Лиду попросили спеть. «Ну, спеть, так спеть, — говорит Лидия Козлова. — Объявляю, что сейчас исполню несколько композиций на стихи местного автора Михаила Танича. Кто он, я не знала, но мне очень нравилась его поэзия. И вот пою я, а незнакомец подсаживается ближе и не сводит с меня глаз. «А Танич-то я!» — говорит вдруг он». Поначалу Лида побаивалась Михаила Исаевича. Как-никак, уже взрослый мужчина — 33 года, за плечами — война и тюрьма. Но, когда он переехал в поселок Светлый Яр и начал писать ей оттуда трогательные письма, все же «сдалась».
Девушка собрала свои вещи — тоненькую перинку, три школьных платья и духи «Огни Москвы» — и отправилась вслед за ним. Танич был в шоке — он и представить себе не мог, что эта девчонка способна на такие поступки. Как вспоминает Лидия Николаевна, жили они очень бедно - первым общим домом стала насквозь промерзшая летняя кухонька. Кровать принесли из местного морга. Из посуды были лишь пара алюминиевых ложек и котелок, которые одолжили хозяева. Но любовь была выше этих обстоятельств. Кстати, именно Лидия Николаевна настояла на том, чтобы Танич отправил свои стихи в «Литературную газету». Письмо попало к Булату Окуджаве, который в то время заведовал отделом поэзии. Булат Шалвович был настолько впечатлен талантом молодого автора, что тут же пригласил его в Москву. Одного он не знал — что Танич по нелепой случайности отсидел шесть лет в сталинских лагерях, и теперь ему запрещено жить в крупных городах. «Поскитаться пришлось немало, — продолжает Лидия Николаевна. — Чтобы быть поближе к столице, мы перебрались в Подмосковье, где стали снимать подвал. Условий по-прежнему никаких, а у нас уже двое детей. Помню, заглянул к нам как-то писатель Владимир Войнович и говорит Мише: «Пиши песни, хоть какие-то деньги будут». Так у Танича появилась композиция «Текстильный городок», а вслед за ней — «Как тебе служится?» Спустя какое-то время к Мише пришла известность. Но, конечно, это было не сразу». Оглядываясь назад, Лидия Николаевна не жалеет ни об одном дне, прожитом с Михаилом Исаевичем. Они были вместе 52 года!
Последние 10 лет были тяжелыми — Михаил Исаевич боролся со смертельной болезнью. Интересный факт: уже понимая, что вот-вот умрет, Танич попросил у священника провести обряд венчания. Батюшка был изумлен: «Михаил Исаевич, да вы с Лидией Николаевной уже давно повенчаны на небесах!» «Какой была наша последняя встреча? — переспрашивает муза поэта . — Мне сказали, что Миша уже умер, и разрешили зайти в палату, чтобы взглянуть на него еще раз. Я подхожу, а у него по лицу вдруг начинает стекать слеза! Миша собрал последние силы и сказал: «А мы с тобой не налюбились». Понимаете, он вернулся к жизни, чтобы со мной попрощаться. Вот такая у нас была любовь»....
«МОЯ ЖЕНА НЕ МОЖЕТ БЕЗ ЦВЕТОВ…» Моя жена не может без цветов,
И так уже сложилось И слежалось
— Цветы у нас всегда, И я готов,
Чтоб это бесконечно продолжалось.
Мне нравится коротенькое: ах!
Нет-нет, я не даю аристократа,
Но чтоб увидеть блеск в ее глазах,
Поверьте, это маленькая плата.
И хризантемы делают весну,
И розами украшенные вазы!
Цветы похожи на мою жену
И, как моя жена, Зеленоглазы.
Следующая публикация
Комментарии 53