ЧТОБ ТЕБЕ ПОВЕЗЛО!..
"Еще нам до ночлега будь здоров...
Стекло в дождинках, словно в каплях пота...
Один чудак сказал про шоферов...
Им что - у них сидячая работа..."
Это строки Роберта Рождественского о не простом ремесле русского водилы...
Снегопад...
Гололед...
"Серпантин"...
Памятник на обочине...
Такую картину нарисовал наш великий поэт...
И он прав, конечно, но...
А если без романтики, друзья?..
А вот если без романтики, то...
...
60 (шестьдесят!!!) лет провел за баранкой мой отец!..
Шесть-де-сят!!!...
Первое мое яркое детское воспоминание до сих пор в памяти...
Ночь...
Папка за рулем "Эмки"...
Я у мамки на руках со сломанной рукой...
И красивая-красивая красная лампочка светится на приборном щитке...
Везут меня в больницу...
В город Тулун...
Тот самый, что сегодня известен всей стране...
Трех лет мне еще тогда не было, говорят...
Я все свое детство мечтал стать шофером...
Как папка!..
Все игры во дворе среди старых бараков были не в " войнушку", а в "машинки"...
Вколачивали в землю щепки-педали...
Палки-рычаги...
Газ...
Тормоз...
Скорость...
Ручник...
Для руля среди кучи школьного металлолома искали обручи от старых велосипедов...
С нами играли и девчонки...
До сих пор помню, как сажали они цветы вокруг наших "автомобилей"...
А мы их за это "катали" на сиденьях-ящиках!..
- Садись, Люська!..В Москву поедем!..
Трррррррр...Трррррррр...
Это потом уже были футбол и хоккей...
А пока...
Вместо детского сада сидел я в кабине папкиной машины все время, сколько себя помню...
Как он говорил - одной рукой баранку держу, а другой Сашку...
...
И когда он, спасая в страшный ливень доярок, сам лег под колеса, чтобы машина с ними в кузове не улетела в пропасть, я был в кабине...
...
Я был в кабине и тогда, когда отказали тормоза у старенького ЗИС-5, родного нашего лесовоза "Захара", и мы с лесом летели с Тулунской горы в речку Курзанку...
А внизу на берегу стояли другие лесовозы на привале и водители, разбегаясь по сторонам, глядя на летящий с горы груженый лесовоз гадали - в кого же он врежется?..
А папка сумел каким-то чудом пролететь между ними НИКОГО НЕ ЗАЦЕПИВ(!!!) и, влетая в реку, крикнуть мне
- САШКА!..НА ПОЛ!!!...
И утащил меня рукой на полик, уткнув лицом в педали...
А бревна...
При резком торможении...
По инерции...
Со страшным треском и хрустом(!!!)...
Снесли деревянную кабину, как спичечный коробок(!!!)...
Сползли они через эту кабину в воду, завалив ее наглухо!..
Помню, как кричали водители...
А мы из-под этих бревен...
Как с того света...
Все в смоле...
Мокрые...
Но - живые!..
...
А в апреле 61-го...
Опять же в лесовозе, но уже в Громадской тайге, с папкиных слов я узнал, что облетевший вчера Земной шар Юрий Гагарин является его земляком!..
Первый космонавт, оказывается, тоже из города Гжатска!..
Вот какие замечательные люди в городе Гжатске!..
Гагарин...
Папка мой...
До 1982 года - тридцать лет!!! - ни одной аварии!..
"Везучие" ПРАВА у меня, Сашка!..
Никогда отец не был суеверным, но в этом вопросе был щепетилен...
Права у меня "везучие" - так скромно обьяснял он свое мастерство...
...
А в 1982-м...
Он, водитель автобуса, возвращаясь в Парк, был остановлен ...пьяным гаишником...
Был тут у нас один такой...
Легендарный...
Весь городок его презирал...
Потребовал этот пьяный блюститель дорожного порядка отвезти его куда-то там по куражной необходимости...
Отец, любимой поговоркой которого была -
Я никого не боюсь,кроме собственной жены! -
вежливо предложил ему альтернативу - проехать до ближайшего Отдела милиции...
И этот...затаил обиду...
Через пару недель - уже трезвый - остановил отца и попросил предьявить водительские Права...
Предьявил, куда деваться?..
А на них фото...
Вихрастый паренек в тельняшке...
Тридцать лет этому удостоверению - чего вы хотите?!.
Изьяли, как положено, типа, фальшивые...
Отправили на экспертизу...
Отец думал, что и концов не найдут, но...
Фигвам, товарищи!..
Все учтено могучим ураганом!..
Пришел ответ...
В 1952-м году(!!!)...
В городе Калинине(!!!)...
Курсант Анатолий Волков...
С такими-то оценками(!!!)...
Офигеть!!!...
Права заставили поменять...
И...
Сначала...
Выпив немного с приятелем, живущим в двух шагах от гаража, чуть ли не впервые сел отец выпимши за руль и...
Практически во дворе(!!!) гаишники, (из какой только стайки они вынырнули?!), отобрали у него эти новые Права...
Спасибо, завгар выручил, включив все свои связи...
Через полгода влетает под железнодорожным мостом отцу "в бочину" его автобуса отмороженный ЗИЛ-130...
Хорошо, салон был пустой...
Но еще через пару месяцев салон уже был полный...
Как отец удержал и не опрокинул автобус после столкновения - он и сам не понял...
Но обошлось без жертв...
И...
Не верящий ни в черта, ни в дьявола мой отец...
Не стал испытывать Судьбу...
Сдал ключ от зажигания...
Пошел сначала в дежурные...
А потом и вовсе...
Ездил уже только на личном "ЛУАЗике", отвечая только за себя и своих родных..
Все, Сашка!...
Похоже, свой "Лимит удачи" я исчерпал...
Говорил же я - Права были "везучие"...
...
И уже на этом "ЛУАЗике" однажды весной в половодье наткнулись мы на размытый мост через местную речушку...
Стоят машины...
Водители курят...
Затылки чешут...
Как быть и что делать?..
Обьезжать - это "крюк" через весь город...
А батя...
Увидал под забором два бруса...
Перекинул их через эту речку...
Примерился...
И...
По этим брустям...
Был таков!..
Мастерство не пропьешь!..
...
Самое интересное, что отец ...не считал День шофера своим праздником(!!!)...
- Да это разве праздник?..
Спрашивал он сам себя и сам себе отвечал...
- Работа это, только и всего...Ремесло это, Сашка...
Но поллитровку в этот день брал всегда...
Еще бы - такой повод!..
Даже мамка не ворчала...
Я приходил к нему в гости вечером с поздравлениями...
Выпивали мы с ним по одной-другой рюмашке и...
Просыпался-таки в бате шофер!..
Снимал он со стены гитару и...
- Сашка...
Смущался, как ребенок, ей-Богу...
- Спой эту...Ну...
Про шоферов...
Про "назад пятьсот - пятьсот вперед"...
И я пел...
...ДОРОГА... А В ДОРОГЕ МАЗ.
КОТОРЫЙ ПО УШИ УВЯЗ.
В КАБИНЕ ТЬМА.
НАПАРНИК ТРЕТИЙ ЧАС МОЛЧИТ.
Папка внимательно слушал...
А потом...
Уже в который раз удивлялся...
- И это написал твой Высоцкий?!.
И ты хочешь сказать, что он не шоферил?!.
Да быть такого не может!!!...
Да хоть какой он гений!..- распалялся мой подвыпивший батя...
- Не может человек написать такого, если сам это не прошел!..
Ну, так не бывает!!!..
Что-то тут не так...
Закуривал он...
Хмыкал...
И мы начинали спорить...
Заводились...
До хрипоты!..
Прилетала из спальни мама...
Стыдила...
Умоляла говорить потише...
Хватала со стола остатки в бутылке...
- Толя, тебе же завтра за баранку...
Болеть ведь будешь...
- Клауська!..
Бил себя в грудь отец...
- Да чтобы я когда болел?!..Да никогда в жизни!!!...
Я маму успокаивал...
Мать уходила...
Отец доставал откуда-то из буфетных закромов заначенную бытылку самогонки...
Разливал по стаканам...
Затем прятал бутылку с глаз долой...
Выпивали...
Крик от этого тише не становился, а наоборот...
Вслед за Высоцким шла тема про политику...
Тут начиналось вообще невообразимое!..
Перестройка!..
Горбачев!..
Гласность!..
Ускорение!
Мама опять прилетала...
- Ну, Толя...Ты же обещал...
- Клауська!..Да чтобы я?!.
Да никогда в жизни!..
Она опять уходила...
Мы снова втихаря разливали...
Гласность,!..
Госприемка!..
Ускорение!..
Ельцин!..
Мать опять прилетала...
- Клауська!..Да никогда в жизни!..
Она уходила...
Мы опять...
Она опять...
В итоге...
Часа в три ночи(!!!)...
Мама разгоняла нас ковшиком(!!!)...
...
Боже мой!!!...
Как вчера!..
...
Идет время...
Двенадцаь лет, как нет отца рядом с нами...
Но мне иной раз чудится, что...
Звучит за окном знакомый рокот двигателя...
Скрип тормозов...
Глохнет мотор...
Тишина...
Хлопок дверцей кабины...
Гулкие шаги в подьезде...
Знакомый до боли в сердце стук в дверь...
Тук-тук...Тук...Тук...
И...
Родной голос...
- Это я тут, Сашка...Ехал мимо...
Десять минут свободных выпало...
Дай, думаю, заскочу...
Сынок, поставь чайник, пока я руки мою...
И включи "Маяк"...
Как там мой ЦСКА вчера сыграл?..
... ... ...
Александр Волков...
Присоединяйтесь к ОК, чтобы подписаться на группу и комментировать публикации.
Комментарии 2