Дорога солдата

Три четверти века прошло со дня Великой Победы, а Бессмертный Полк все собирает под свои знамена героев, стоявших насмерть перед коричневой чумой двадцатого столетия. Их единицы, ветеранов Великой отечественной, последних живых свидетелей смертельных боев, за наши жизни и нашу о них память.
Ефрейтор Яков Ильич Катков еще в девяностые пополнил ряды Бессмертного полка, но три поколения его потомков свято берегут о нем память и слова его завета:
- В семье нас было пятеро сыновей – я и мои братья: Александр, Афанасий, Федор и Петр. Все ушли на фронт в сорок первом. Александр был летчиком, Афанасий – связистом, Федор воевал командиром стрелкового взвода, Петр –

Астролог

Мы с братом Сергеем решили вместе сходить на барахолку под названием «Сенная» – это вроде как базар, но с еще более вольным ассортиментом товаров для реализации частными лицами. Сереге требовалось немного отвлечься от не-веселой полосы в его буднях, вот мы и решили прикупить кое-какие снасти для рыбной ловли, не продающиеся в рыболовных гипермаркетах. Роман Милявских, так он представился, пятый день как исчез вместе с фирмой «Быстро и качест-венно для Вашего автомобиля», оставив для убедительности визитку и пообещав Сереге дешево навести полный марафет в его авто. Серега, искренне веря всему, что говорят ему люди с визитками и в галстуках, отдал ему в качестве задатка половину опл

В августе, на речном берегу

Представим картину для действия незатейливых реприз и интермедий на берегу большой полноводной реки. Действующие лица интермедий – граждане средней руки, не имеющие вместительных катеров с мощными моторами, отчаливающими от оборудованных водных пристаней, но имеющие позитивное отношение к отдыху на берегу, а некоторые из них с удовольствием вживаются в роль рыбаков-любителей. Сцена – вместительная зеленая поляна среди высоких кустов с удобным подходом к воде. Бархатная травка поляны такая, что хочется пройтись босичком, а по краям стоят припаркованные легковые машины разных расцветок и марок. Если требуется географическая конкретика, то это наша ма-тушка река Ка

Банька

Баня, три на четыре, досталась мне вместе с купленным домом. Хорошая банька, но поначалу капризная, с причудами. За год регулярного протапливания, бывало, по два раза в неделю, характер баньки не без курьезов был познан, она стала мягче и послушнее. Никто из пробующих «первый пар» уже не угорал. Процесс превратился в продуманное до мелочей и происходящее совершенно одинаково действие, доставлявшее огромное удовольствие.
Суббота. Банный день. Так не нами заведено. Последнее время хожу в баню один. Открываю теплый предбанник. Захожу. Снимаю и вешаю на гвозди полотенце, одежду, часы. Почему часы? Да просто забываю их оставить в доме. На часах двадцать часов двадцать девять минут с «коп

Хранитель и творческие планы

Веришь ты или не веришь в своего ангела – он у тебя есть, и можешь не сомневаться, он тебя хранит, он тебе помогает и даже вредничает, если с ним не советуешься при составлении планов, особенно творческих. Но все на твою же пользу: не всегда для тела, но для души – без сомнения. Убедился сам, лишь снизошло невесть откуда желание – создать что-нибудь такое впечатляющее для современников и неповторимое потомками. Плоды творчества, дорогие мои, только плоды творчества, окутанные потаенными замыслами и скрытыми подтекстами, остаются в памяти поколений, а вместе с ними и имена их создателей.
Пробовал написать картину, размером так – три на четыре, но сколько раз н

Байки Деда Мороза

Год 2020, как ни желали ему быть счастливым в ночь на первое января, по известной причине останется в памяти годом испытаний в борьбе с «ковидом». Но Игорь Григорьевич очень надеялся, что настоящие массовые встречи всеми любимого Нового года с народными гуляниями, нарядной елочкой, Дедом Морозом, красавицей Снегурочкой и прочей бижутерией все же состоятся, поскольку маски как атрибут защиты от злодея-ковида могут стать симпатичными и новогодними, чем только украсят праздник и превратят его в Новогодний маскарад.
Лет сорок тому назад комсомольский комитет вуза по просьбе профсоюзной организации поручил ему быть Дедом Морозом на факультетских торжествах встречи Нового года.

Удар снизу

Античные греки открыли и подарили нам способ оттачивания граней физического совершенства, учредив, ни много ни мало, а Олимпийские игры. Участвовали в Олимпиадах и любили подраться и математик Пифагор, и философ Платон, и эссеист Плутарх, и где, как не в рукопашке предъявляются самые весомые аргументы твоей состоятельности? Скажем, любой вид спорта – это целый мир ощущений и эмоций, порожденный еще естественным отбором, но в рукопашном бою, пусть и в рафинированных условиях: с перчатками на кулаках и набором правил и запретов, ощущения и эмоции, где-то на Эвересте своих состояний.
Команда боксеров Удмуртии прибыла на первенство страны по боксу в город-герой Волгоград. На следу

Судьбу не объедешь

Не ошибусь, если скажу, что у каждого из нас хранятся в памяти события, воспоминая о которых не приносят радости, скорее, удручают. Есть и такие, что врезаются в память и не отпускают, лишают покоя, сна. И в который уже раз мы укоряем себя: «Почему я сделал не так или сказал не то?». Думаем, что можно было сделать по-другому, но не сделал, не сказал, и не думаем о существовании некоего общего Плана, от нас независящего, и что нашего выбора в поступках и словах, просто, нет. Нам оставлено лишь воспоминание о том, чего уже никак не изменить.
Восемьдесят пятый год двадцатого столетия. Проезд в трамвае стоит три копейки, а в автобусе без кондуктора – пять копеек. Вместо кон

Золотой юбилей

Триста двадцать рублей – это все, что осталось от последней пенсии после уплаты налогов за коммунальные услуги в квартире и небольшой земельный участок в четыре сотки за городом, где Ангелина Павловна устроила несколько грядок с ягодами, овощами и клумбами для цветов. Она очень пыталась экономить на всем: еде, лекарствах, средствах для мытья посуды, электроэнергии: не включала телевизор и лампочки без крайней необходимости; строго следила по счетчику за расходом воды, пересчитывала по два раза сдачу в магазине у кассы, не обращая внимания на ворчание граждан за ней в очереди и не поднимая глаз от непомерного стыда, который можно было интерпретировать как безграничную скупост

Ученый совет

Законы жизни не придуманы, они открыты лишь в той части, которую нам разрешено открыть. И как бы мы ни испытывали их на прочность, они сохраняют свою природу вне зависимости от времени и места, будь то кулуары высокой или малой власти или дебри джунглей, островки которых еще остались помеченными на картах в качестве национальных заповедников. Киплинг рассказал человечеству величайшую историю, аналогии которой мы встречаем и сегодня в местах, не окруженных зарослями лиан и папоротников. Страсти продолжают кипеть в котле бытия любого множества одушевленных или неодушевленных представителей эволюционной цепочки, меняются только участники процесса, как волны на воде – вода же оста

Заячья ножка

Дядя Игорь, охотник, повидавший дичь и зверя, с досадой сетовал на неудачу своим молодым напарникам Максу и Михе по результату сегодняшней охоты: – Где заяц, где? И место подходящее, и скоро обед, а зверя нет! Глухо, даже грибов не видно. Пес работает, а поднять никого не может. Вот в прошлую охоту такое же по виду было место: и перелесок, и поле недалеко, и бурелом в овражках, и заяц был. Двух, как помню, взяли. Я вот даже заячью ножку на закуску сегодня взял. Миха с Максом переглянулись. От кого-то где-то они услышали, что мясо зверя, на которого зарядишь ружье, в качестве закуски на привале – причина неудачной охоты. – Вот, дядя Игорь, поэтому и зайца нет, – заметил Макс. –

«Трудное» детство профессора Тененева

Заглянув в глубины истории своего происхождения, можно вдруг обнаружить, что мало кто среди ныне живущих, если не твой близкий, то, скорее всего, дальний родственник. Чего же нам не хватает, чтобы назвать друг друга братьями и сестрами, крепко дружить и любоваться чудом мироздания? Увы, не родственные связи управляют нами, а нечто, мешающее иногда взглянуть на небо и порадоваться своему везению увидеть его синеву. Эту историю, очень напоминающую народную сказку, поведал мне мой коллега, профессор Валентин Тененев. В рассказе лишь фрагмент его детства, но, возможно, приоткрывающий законы становления характера. Жили-были три брата в Алтайском крае у чудно

Кумир

Феликс Туртыгин, мастер спорта, как тогда говорили, «всего Советского Союза», уверенно, без спешки, с чувством недосягаемого для противника превосходства доводил до победы свой очередной поединок на открытом первенстве страны по боксу. Юный боксер Вова Ившин с замиранием смотрел на своего кумира: кулаки мальчишки были сжаты, руки непроизвольно дергались, голова то опускалась, то поднималась, имитируя и повторяя уклоны, нырки, отходы – всего того, что сейчас на ринге демонстрировал «о великий и могучий» Феликс. Как бы он хотел запомнить и повторить эту филигранную технику атак и защит, сплетенных в комбинации, следующих одна за другой и составляющ

История моей собаки

Собака была первой, а уже за ней все другие четвероногие, пожелавшие стать домашними. Есть свидетельства, что собака, глядя в глаза человека, поднимает уровень «гормона любви» в его организме. И версия о том, кто кого приручил и стал «первым другом» по крылатой фразе Киплинга, не подлежит однозначному толкованию. Нет ясности и в вопросе – как появилась собака? Бытующее утверждение, что сначала был волк или шакал, нет-нет да и опровергается настырными археологами, вплоть до находок останков, для которых никакого названия, кроме как «прособака», не придумали. А может быть, так было задумано изначально, сразу после изгнания наших прародителей из садов Эдема, и появление в

Физическая реальность и нереальность

Реальное и нереальное всегда рядом. Только что я решал насущные проблемы, а через мгновение мои мысли унесли меня в страну ярких картинок, обстоятельств, забот, переживаний, которым никогда не суждено сбыться. И что удивительно, наша голова никогда не спрашивает нас: о чем она будет через мгновение думать и о чем мечтать. Миша Губин, студент второго курса и спортсмен – боксер второго разряда, готовился к экзамену по физике. Его система подготовки к трудному экзамену была проверена еще в первых двух сессиях первого курса. Завершающим этапом системы было написание тонко заточенным карандашом миниатюрной шпаргалки – своеобразного конспекта лекций в виде книж

Поедем, посидим

Частенько приходится ездить в центр на автобусе. У нас, на заречной стороне, если купить что, так не всегда и найдешь, что ищешь. Наша заречная слобода уж два века, вроде как, спальный район: одни продуктовые магазины, а все остальные удовольствия «на горе» – так раньше старики говорили – то есть в центре города. По этому поводу для уважаемых депутатов работы – непочатый край. Зато у нас воздух чище, его-то уж точно «в центре» не купишь. Поехала нынче моя благоверная Лариса Семеновна в центр, точнее, в ветеринарную аптеку. Наш алабай по кличке Рахим заболел: вялый, живот раздуло, аппетит плохой, чуть ходит по двору, а больше лежит в своих апартаментах. Ветеринарных аптек в

Сауна

Мир становится сложнее. Много автомобилей, много телеканалов, много политики, выборов, лекарств, социальных сетей, налогов и гипотез о том, как разобраться со всем этим сложным. Простейшую гипотезу изрек еще Декарт: дели сложное на части и разбирайся с каждой из них по отдельности. Оккама со своей «бритвой» уже шесть веков поучает цивилизацию не привлекать новые сущности без крайней необходимости. Нужны простые вопросы и простые на них ответы, желательно, без заумных теорий принятия решений. Понятно, что далеко не каждый способен задать простой вопрос и тем более найти на него простой и ясный ответ. Но уверяю, уважаемый читатель, далеко ходить не надо. Познакомимся с одним из тех, кт

Воспитание пса

Братья Лесковы Семен и Егор – городские охотники – давно мечтали приобрести щенка русской гончей породы. Городскими охотниками они были потому, что жили и работали в большом городе, а на охоту ходили, скорее, ради интереса. Мечта иметь гончую собаку была у них застарелой и казалась несбыточной, так как содержать в городской квартире гончего пса, по их разумению, было делом бестолковым и малополезным. Но время шло. Семен купил дом на окраине города, и мечта сбылась в первую же весну после переезда. Щенка, купленного у известного кинолога, назвали Уралом в память об одном гончем псе, жившем когда-то в деревне у далекой родни, но запомнившемся необычной для гончих злобностью и