Предыдущая публикация
Человек-тайна.
Почему Сергей Королёв так и не получил Нобелевскую премию.
В истории советской науки было много великих учёных - теоретиков и практиков, получивших всемирное признание. И особое место среди них занимает академик Сергей Королёв, с чьим именем связан выход человечества в космическое пространство. Это достижение, вне всяких сомнений, навсегда останется в истории. Члены Нобелевского комитета и после запуска первого спутника Земли, и после полёта Юрия Гагарина были готовы без долгих рассуждений присудить главную научную награду создателю советской космической техники.
Однако Сергей Королёв так и не стал нобелевским лауреатом. Более того, жизнь его оборвалась внезапно - на операционном столе, после чего появилась версия о заговоре с целью покушения на убийство Королёва под видом врачебной ошибки и неудачно проведённой операции. Журналист Ярослав Голованов, выпустивший в 1994 году книгу «Королёв: мифы и факты» утверждает: «Королёв не умер. Королёв погиб!»
Сергея Павловича многие считали человеком своеобразным: он терпеть не мог золото, не запускал ракеты по понедельникам, запрещал появляться на стартовой площадке женщинам и в чине главного ракетного конструктора страны собирался лично лететь в космос. А ещё умел принимать твёрдые решения. Владимир Губарев, один из первых «космических летописцев», который был лично знаком с Королёвым и Гагариным, рассказывал: «Характерный пример это посадка на Луну.
Тогда еще о нашем спутнике знали мало и никто не понимал, как будет садиться автоматическая станция. Одни астрономы говорили, что поверхность Луны твердая, другие считали, что она мягкая, поскольку сверху ее покрывает слой пыли толщиной в 10 метров, а значит аппарат утонет. Назначили большое совещание. Несколько часов судили, ни к чему не пришли. Тогда встает Королев и говорит: «Луна твердая». Скептики разводят руками: где гарантии? Сергей Павлович берет листок бумаги и пишет: «Луна твердая» и ставит свою роспись - вот вам гарантия».
⠀
С самого детства Королёв мечтал стать лётчиком. В школе он познакомился с лётчиками Одесского гидро отряда и сразу решил, что будет летать. Но мечта его так и осталась мечтой...
Одна из причин: перенесённый в юности брюшной тиф, давший осложнение на слух. Всю оставшуюся жизнь Королёв плохо слышал одним ухом – а с таким дефектом в лётчики не брали.
⠀
Незабываемой для 22-летнего Сергея стала встреча с Константином Циолковским. Ученый-самоучка поразил Королёва своими гениальными идеями. «Строить ракеты и летать на них» – с такой мыслью Королев ушел от Циолковского. Эта встреча помогла ему окончательно обрести смысл жизни, который он характеризовал словами «пробиться к звездам».
⠀
В 1931 году при Осоавиахиме образовали небольшую Группу изучения реактивного движения (ГИРД). Сначала этой организации не придавалось особого значения. У ГИРД даже не было отдельного помещения – первые разработки велись буквально в подвале. Но главную роль сыграл тот факт, что коллектив состоял из истинных фанатиков-энтузиастов.
Королёв пришел в ГИРД обычным инженером. На тот момент в распоряжении конструкторов были маломощные тестовые реактивные двигатели и небольшие аппараты, но старт ракетному делу был уже дан.
Но над конструкторами РНИИ сгущались тучи...
В ходе пресловутых «чисток» были арестованы кураторы института: маршал М.Тухачевский и руководитель Осоавиахима, Р. Эйдеман. 27 июня 1938 года Сергей Королёв в числе других сотрудников Реактивного института был арестован по обвинению во вредительстве.
Дело в том, что в 1936-1938 годах в лабораториях Реактивного института произошла целая серия пожаров и взрывов - она и легла в основу дела о вредительстве.
То, что Сергей Королёв, как и его коллеги, подвергся жестким пыткам во время следствия, выяснится только спустя много лет, во время той злополучной операции. Анестезиологи пытались дать Королёву наркоз, но тот не мог широко открыть рот. Пришлось делать разрез на горле и вводить трубку в трахею. «У меня нет никаких сомнений, — вспоминал потом академик Борис Петровский, проводивший операцию, — что во время допросов в 1938 году Королёву сломали челюсти. Это обстоятельство и заставило нас сделать ему трахеотомию».
Об этом не знала даже супруга Королёва, Нина Ивановна. Она лишь припоминала, что Сергей Павлович действительно не мог широко открывать рот и всегда очень нервничал перед визитом к зубному врачу.
⠀
Судьба Сергея Королёва тогда, в 1938-м, могла сложиться более трагично: вместо лишения свободы с отбыванием наказания на Колыме его могли расстрелять. Ведь в течение некоторого времени до этого он занимал пост заместителя директора института, однако из-за расхождения во взглядах на перспективы развития ракетной техники с главой Реактивного института, Иваном Клеймёновым, перешёл на должность рядового инженера. Сам Иван Клеймёнов и ряд его сподвижников как главные «вредители» были расстреляны в начале 1938 года. Так что последовавший приговор в виде 10 лет заключения с поражением в политправах и конфискацией имущества по тем временам выглядел еще мягким. Кстати, Клеймёнов в 1950-х годах был реабилитирован, а в 1991 году за участие в создании реактивного миномёта «Катюша» посмертно был удостоен звания Героя Социалистического Труда.
1 июня 1939 года, через 8 месяцев пребывания в Новочеркасской пересыльной тюрьме, 31-летнего «врага народа» отправили по этапу на Дальний Восток. На Колыме Королёв был занят на золотых приисках. Всю последующую жизнь после освобождения он терпеть не мог золотых изделий.
⠀
В лагере Королёв чуть не умер - из-за цинги. С «политическими» заключенными не церемонились, и Королёв, забытый в бараке, медленно и мучительно умирал от голода и холода. Разбирая тряпье, которое надо было сжечь, его случайно обнаружил бригадир лагеря Усачев. Когда-то он работал у Сергея Павловича в одном из НИИ, а на прииске стал уголовным авторитетом. Пользуясь своим положением, бригадир, несмотря на неписаный закон не помогать «политическим», устроил Королёва в лазарет. Так он и выжил.
⠀
Во время пребывания в заключении об узнике хлопотали многие. Десятки обращений поступали от лица его матери Марии Николаевны, за Королёва просили прославленные пилоты Валентина Гризодубова и Михаил Громов, да и сам Королёв писал Сталину. В своем письме он рассказал, каким образом следователи на Лубянке сфальсифицировали дело, и просил дать возможность ему работать. Королёв писал о приближающейся войне, о своем ракетоплане, который обеспечит решающее превосходство над любым возможным противником, и умолял: дайте работать, дело отстает. В какой-то момент вопрос спасения талантливого инженера согласовался на самом верху. Сталин предоставил Берии указание пересмотреть дела оборонных специалистов. И к концу 1939 года Королёву приказали собираться в Москву.
⠀
После прибытия на Лубянку бывшего лагерника вторично судили и приговорили к 8 годам заключения в московской спецтюрьме – так называемой «туполевской шарашке». Здесь, под руководством также осуждённого авиаконструктора Андрея Туполева, Королёв принимал активное участие в создании новых бомбардировщиков и одновременно разрабатывал проекты управляемой аэроторпеды и нового варианта ракетного перехватчика.
В условиях начавшейся войны в 1942-м Королёва переводят в другое бюро строго закрытого типа при Казанском авиазаводе, где тогда шли работы с ракетными двигателями. В 1943 году он назначается главным конструктором в группе ракетных установок, а в июне 1944-го досрочно освобождается с полным снятием судимости. Еще один год в качестве вольнонаемного Королёв остается в Казани, заканчивая работу с ракетными ускорителями для военных самолетов.
⠀
После освобождения и окончания войны начался славный путь Королёва - отца глобальной космической программы всемирного масштаба. Уже летом Сергей Королёв назначается Главным конструктором баллистических ракет дальнего действия и руководителем отдела в НИИ. Он сразу взялся за работу, отлаживая крылатые ракеты и производя пуски. В этот период создается первая отечественная ракета Р-1.
В апреле 1947 года Королёв готовился выступать с докладом по ракетной технике в кабинете Сталина. Здесь и произошла первая личная встреча конструктора с вождем. Вошедший Королёв попытался присесть поодаль, однако Иосиф Виссарионович настоял на соседстве за столом заседаний. Обратившись к Маленкову, Сталин произнес: «Подвинься, дай сесть Королёву».
Доклад главного ракетного специалиста он выслушал предельно внимательно, задавал много компетентных вопросов и выразил максимальную заинтересованность в общем деле. По всему было видно, что Королёв понравился Сталину. В этот день Сергей Павлович вышел из главного кабинета страны уже другим – узнаваемым (конечно, в узких кругах) и благонадежным человеком.
Знающие Королева лично отмечали, что он был очень суеверным человеком, хотя по мнению Губарева, дело было не в суеверии: «Запрещал появляться на стартовой площадке женщинам и никогда не запускал ракеты в понедельник... Но не из-за суеверия. А потому что не смотря на сухой закон на космодроме в воскресенье работяги обязательно выпивали. Следовательно понедельник, по известным причинам, был днем тяжелым. Поэтому важные дела лучше на этот день не планировать. А женщин на старте не мог терпеть по другой причине.
Представьте солдат, которые месяцами сидят в степи на стартовых площадках. И тут появляется женщина! Тут уже не до ракеты - природу не обманешь. Кстати, трагедия с ракетой Янгеля в октябре 1960 года, когда погиб маршал Неделин и еще около ста человек, произошла по вине женщины. Там было несколько расчетчиц, которых допустили на старт. И одна из женщин включила датчик второй ступени, из-за чего рвануло топливо».
⠀
Сергей Королёв дважды мог стать лауреатом Нобелевской премии: после запуска первого искусственного спутника Земли в 1957 году и первого полёта в космос человека в 1961-м. Нобелевский комитет считал, что руководитель данных проектов безоговорочно заслуживает награды. Однако имя Сергея Королёва было засекречено, а Никита Хрущев заявлял: «Одного человека назвать нельзя, творцом новой техники у нас является весь народ». В результате советский конструктор, чьё имя стало известно всему миру только после его смерти, заслуженной награды удостоен не был.
⠀
Имя Сергея Королёва в годы его главных успехов было государственным секретом высшего уровня. Именно поэтому на публичных торжествах в честь первых советских космонавтов конструктор не появлялся, а наград он удостаивался только через закрытые указы. Вся кино- и фотохроника с участием Королёва стала доступной тоже только после его смерти. При этом кинохроника, где запечатлён Королёв, ведущий переговоры с Юрием Гагариным 12 апреля 1961 года, является постановочной: в день запуска на командном пункте Королёва не снимали. Восстановили этот момент для истории несколько позднее, причём снимали конструктора в его собственной квартире.
Единственное, что разрешалось Сергею Королёву — это писать статьи в центральные газеты о проблемах и перспективах исследований космоса. Правда, статьи эти подписывались псевдонимом «профессор К. Сергеев».
А вот в конструкторском бюро Королёва называли просто Главный. Правда, в 1961-м ему «открыли» две буквы имени и отчества: «СП». В разговорах шло: «Как сказал СП», «СП подписал», «СП приказал» и т.д.
Как вспоминал Алексей Леонов, впервые о Королёве открыто заявил Никита Хрущёв 3 ноября 1963 года на свадьбе у космонавтов Валентины Терешковой и Андрияна Николаева: «Праздновали в Доме приёмов в Москве. Среди высоких гостей - дипкорпус и весь отряд космонавтов. И Никита Сергеевич. После второго или третьего тоста он встал из-за стола и сказал, обращаясь к космонавтам: «Ну ладно, а отец-то ваш здесь?» В зале все притихли. «Королёв, - позвал Никита Сергеевич, - иди сюда». Сергей Павлович, смутившись, подошёл к нему. Хрущёв снова поднял рюмку: «Вот, давайте мы за нашего космического отца, за Сергея Королёва, за главного конструктора звёздных кораблей поднимем этот тост!»
⠀
Среди нереализованных проектов, задуманных Королёвым, остались: высадка космонавтов на Луне, создание обитаемой лунной базы и тяжёлой орбитальной станции, экипаж которой мог бы уничтожать баллистические ракеты и корабли противника, а также экспедиция на Марс. Все эти проекты Королёва, по мнению современных экспертов, требовали больших затрат, однако в принципе были реализуемы.
Экспедиция на Марс должна была стартовать в июне 1971 года и завершиться в июне 1974-го. После смерти Королёва в 1966 году советские космонавты так и не побывали на Луне, а достичь Марса не смог никто из участников космической гонки.
⠀
Казалось, о здоровье такого великого человека должны были заботиться с особым рвением. На вид Королёв был крепким, здоровым мужчиной. Но лагерные испытания и немыслимые нервные нагрузки на работе подточили его здоровье. Многие годы Королёва мучили полипы, вызывавшие кровотечения, и врачи настаивали на операции. Он скрепя сердце согласился.
Оперировал, как и просил Королев, сам министр здравоохранения Борис Васильевич Петровский. Но во время операции вдруг выяснилось, что у пациента, помимо полипов, еще и злокачественная опухоль. Видимо, Королёв просто не считал возможным тратить время на обследования.
Поскольку кровотечение остановить не удавалось, решились на серьезную операцию, чтобы удалить обнаруженную саркому. Но операция затягивалась: анестезиологам не было известно заранее, что у Королёва проблемы с челюстью. Чтобы расслабились челюстные мышцы, Королёву ввели миорелаксанты, но эти лекарства отключают самостоятельное дыхание. Пришлось делать искусственное. Однако через несколько минут после окончания операции Королёв перестал дышать: не выдержало сердце. Это случилось 14 января 1966 года, через два дня после его 59-го дня рождения.
Официального расследования причины смерти Королёва не было. Но многие недоумевали: как же так – не уберегли такого гения?! Нашлись журналисты, которые опросили многих врачей, сослуживцев-свидетелей событий и составили свою картину произошедшего. Многие до сих пор считают, что смерть Королёва наступила в результате грубейшей врачебной ошибки. Приглашённый на консультацию ввиду возникших при операции непредвиденных осложнений знаменитый хирург Александр Вишневский говорил спустя четыре года: «Королёв еще мог жить много лет...».
Тогда, в 1966-м, возникла и версия заговора против главного советского создателя ракетно-космической техники - якобы гибель Сергея Королёва была выгодна тем, кто не желал сохранения Советским Союзом лидерства в космической гонке. И прежде всего – тем, кто не хотел, чтобы советские космонавты полетели на Луну или на Марс раньше американцев.
Урна с прахом Королева была захоронена в Кремлевской стене. Но существует легенда, что после кремации космонавты Гагарин и Комаров выпросили часть праха конструктора для того, чтобы отправить его специальным аппаратом на Луну. Однако вскоре Гагарин и Комаров погибли и контейнер с прахом Королева затерялся.
На самом деле Королев не думал о смерти и никакого распоряжения на этот случай не оставлял. В действительности просьбу отправить собственный прах на Луну высказывал соратник Королёва - Валентин Глушко. Он похоронен на Новодевичьем кладбище. Но часть его праха хранят до сих пор, чтобы доставить его на поверхность спутника Земли.
«Знаете, что больше всего меня удивляло в нем? - вспоминал Алексей Леонов, говоря о Королёве. - То, как он смог сохранить себя и сделать для страны, для своего народа и всего мира то, что всё-таки сделал, после таких испытаний. А он устоял, добился своего, победил и был человеком величайшего духа. Не каждый такое бы выдержал. А он выжил, не сдался и остался на родине. ... Многие о его судьбе даже не знали - руководитель и руководитель. А он молча делал своё дело…».
Следующая публикация
Нет комментариев