Предыдущая публикация
Жаркий июльский полдень.
Зной стекает с раскалённого неба густой тягучей массой, заполняя рот, нос, лёгкие и мешая дышать. Я иду с работы — иду, тяжело передвигая ноги по источающей жар дороге. Футболка моя мокрá, волосы — тоже, руку режет тяжёлый пакет с продуктами. В голове крутится одна-единственная мысль — спать... Да, просто свалиться на диван и закрыть глаза... А ведь сегодня, да-да, именно сегодня гороскоп пообещал мне встретить верного друга на долгие годы. Обманул в очередной раз... Обычный день, утомительная дорога, дом. А друзья-то — они под кроватью обычно не заводятся...
У крыльца вертится сын — четырнадцатилетний подросток под два метра ростом. Он перемазан машинным маслом — в очередной раз «лечил» свой велосипед. Берёт из рук пакет. Мнётся...
— Мам, тут такое дело... я щенка принёс...
Устало присаживаюсь на крыльцо. Горячо. Терплю.
— Максим... ты же знаешь, бабушка против собаки...
Иметь собаку — мечта сына с детского сада. Но дома — четыре кошки, попугаи, кролик и улитка. А сын начинает рассказывать, обильно перемежая свою речь совсем непечатными выражениями, как какие-то нехорошие люди выбросили на помойку щенка и вдобавок прищемили ему голову доской. Голос его дрожит... Я сдаюсь:
— Хорошо. Но с бабушкой разговаривай сам.
И тут он, размазывая смазку по лицу, выдаёт:
— Так он, мам, у неё в комнате, в коробке лежит...
В коробке лежит рыжий, абсолютно холодный слепой щенок. Пару дней от роду. Даже не пищит. Так, скрипуче стонет. Как железка на ветру. Нос синий, лапки тоже. Сын смотрит вопросительно.
— Максим, нам его не выходить...
— Мам, ну ты же можешь...
А я... а что я? Кто-то очень умный сказал: бывших офицеров и медиков не бывает. И чужих щенков тоже. Что ж... Побуду-ка я звериным доктором. Грею козье молоко, вливаю из шприца в рот: капля, ещё капля, ещё... тёплая бутылка, полотенце. Кто сказал, что собака хуже человека? Будем лечить, коль Бог даст...
Ночь... сижу в сенях, укачиваю щенка. Пищит. Час ночи, два... Мне в четыре вставать — качаю, приговариваю. Вместо пустышки — палец. Перепробовал всё — мизинец самый вкусный. Петух издевательски кукарекает, намекая, что спать я сегодня не буду. Встаёт солнце, щенок засыпает, а я — на работу.
Днём покупаю в аптеке бутылочку, а в голове предательская мысль: кормить из неё уже некого и мне предстоят похороны. Щенков я никогда не воспитывала и делать этого не умею...
Дома рыжий комок довольно громко пищит и возится, дети по очереди держат его на руках и поят из шприца. Достаю бутылочку, у дочки восторг — все девочки любят «малышовые» вещи. Малыш сосёт, шустро перебирая лапками и выгибая розовый язычок.
— Мам, а как назовём? — выводит из задумчивости голос сына.
— Дружок. Мне вчера гороскоп обещал верного друга на всю жизнь...
Ночные смены мои, дневные — Максима. Иногда его подменяет племянница. Бутылочки, пелёнки, мокрая постель, писк и бессонные ночи.
— Мам, ты же хотела третьего ребёнка? Хотела...
Качаю, даю палец... Четыре утра.
— Максим, я на смену.
Ставлю коробку сыну в постель, обнимает, спят...
— Мама, он лает!!! Лает во сне, ты слышишь?
— Слышу...
И коробка уже большая, и лужицы на полу, и под ногами катается смешной неуклюжий колобок. Беру на руки: «Как дела, Кореш?». Лижется... видно, целует...
А снегу-то намело... богато... Ползу с работы, еле переставляя ноги. Из сугроба выглядывает смешная рыжая морда, что-то прячет и бежит ко мне, прыгает, обнимает. «Что, мой хороший, у тебя там? Бабушка косточку дала? Да, косточку нужно прятать, как бы мама не отняла...».
На крыльце — склад... Шишечки, палочки, веточки — все дети приносят маме подарки. И собачьи тоже. «Кушай сам, мой хороший, свою косточку, мама не хочет...». Ведь чужих собак не бывает...
Автор: Екатерина Ложкина
Следующая публикация
Нет комментариев