А Л Е К С А Н Д Р

Масштаб вещей трудно понять. Расстояние от Земли до Луны — около четырехсот тысяч километров — это самая короткая космическая мера значимости, но она уже растягивает воображение. Астронавты Аполлона преодолели это расстояние за три дня; расстояние, которое свет, самое быстрое в космосе, проходит чуть более чем за секунду. Ситуация быстро становится хуже. Нам трудно представить расстояние до Солнца — сто пятьдесят миллионов километров, восемь световых минут — или до орбиты Нептуна — четыре с половиной миллиарда километров. Это числа и расстояния за пределами человеческого понимания, реликты космоса настолько обширны, что наше присутствие здесь быстро тускнеет в пугающей незначительности. Вместо километров или миль астрономы часто говорят об астрономических единицах — определенных как расстояние от Солнца до Земли — или в световых годах, расстоянии, которое покрывает фотон света за один земной год. Но даже здесь мы можем столкнуться с трудностями. Астрономические единицы (АЕ) полезны в м