КОМАНДА МОЛОДОСТИ НАШЕЙ
Улица Ленина, ночь, из центра слышна ритмичная музыка, в воздухе смесь запахов от цветущей сирени, прелой земли и сигаретного дыма. Поеживаясь от прохлады, быстрым шагом, покуривая и посмеиваясь, спешим туда, куда ведут все дороги ночного Мишкино - в парк! Там танцы! Там весело, там сосредоточение всей молодежной жизни села! Чувство радостного предвкушения чего-нибудь хорошего, которое обязательно произойдет сегодня, не покидает ни на минуту. И еще одно чувство, которое постоянно присутствует в душе - так будет всегда! Ничего не изменится! Ты всегда будешь молод, весел, здоров, любим девушками и друзьями, ты всегда вот так же будешь идти по ночному асфальту в компании таких же беззаботных товарищей и каждый новый день будет приносить тебе только радость!
... Да, так и было - ощущения вечности и неизменности всего, что происходило с нами в молодости. Нам было хорошо тогда и действительно казалось, что так будет всегда. Увы, все кончилось в один день, у каждого в свой. Однажды, придя на танцы, ты понимал, что поколение "танцоров" сменилось, что ты здесь уже никого не знаешь, что твои ровесники уже, кто женился, а кто уехал - и делать тебе на танцах больше нечего, ты чужой на этом празднике жизни, время ушло. Да, ты молод, тебе всего двадцать два-двадцать три года, все еще впереди, никто не гонит тебя с ночных улиц, но тебе самому уже это не интересно, нет тех людей, с кем тебе было хорошо здесь раньше, нет тех компаний, в которых ты проводил время, нет уже ничего из того, что казалось неизменным и прочным. И уйдешь ты тихо домой, и больше никогда не придешь туда, где тебе когда-то было так хорошо - в старый парк с круглой танцплощадкой с деревянным полом и лавочками вдоль всего периметра, с узкой дверцей на входе, где всегда стояла знакомая всем тетя Нина и продавала билеты, а на сцене, под небольшим навесом Толя Яметов по кличке "Блатной" уже выводил первые аккорды и начинал свою знаменитую песню: "- Помню-ю, когда-а мальчик я босой, в лодочке-е качался над волнами-и, девочка-а с распущенной-й косой-й мои губы трогала губами-и..."
Вот так - было, как вчера, а прошло сорок лет. Ну что ж - вспомним 1979 год! Вспомним нашу юность, наше ночное Мишкино, наши танцы в старом парке, наши гонки на мотоциклах по центральным улицам, наши "базы", вспомним наши компании, наших друзей, многих из которых уже нет в живых, вспомним всех, чья юность прошла на улицах нашего села и неважно, что не все были между собой знакомы, что не все друг с другом ладили, а, бывало, и враждовали - но зато все были членами одной команды — "команды молодости нашей...."
С чего же начать? Наверное, с одежды. Молодежь всегда, во все времена, любила одеваться модно, со вкусом, а у некоторых это доходило до самозабвения, до страсти. А как одеваться модно, если в магазинах "шаром покати", а если, что и есть в продаже, то одеть это можно только на восьмидесятилетнюю старушку, которой лишь бы было в обновке тепло и удобно. Да, друзья, наша молодость пришлась на время самого жесточайшего дефицита, когда мало было иметь деньги для того, чтобы хорошо одеваться, для этого надо было иметь еще и "связи", так называемый пресловутый "блат". А он был не у всех, а точнее, только у некоторых. Для остальных была "фарца", но не у нас, не в Мишкино. Те, кто учился в те годы в Уфе, вот те и имели с "фарцовщиками" дело. Но цены были... Джинсы популярных брендов, или, как тогда говорили, "лейблов" , стоили до трехсот рублей! А что такое триста рублей в 1979 году? Это три месячные зарплаты! Вы представьте - отдать сейчас сорок-сорок пять тысяч за простые хлопчатобумажные штаны! И ведь отдавали! И не было предела счастью, выйдя на люди в таких штанах Автор этих строк тоже мечтал в свое время о джинсах, но облачить свои "чресла" в фирменные "Montana" смог лишь раз, когда товарищ дал их поносить на один день. Этот июньский выходной день я провел в парке имени Гафури и до сих пор помню то чувство удовлетворения и счастья, с каким дефилировал по уютным аллеям парка, то заходя в летнее кафе попить прохладного пива, то в кинотеатр на очередной сеанс, то вновь прохаживаясь по аллеям. Да, джинсы давали их обладателю многое - и главное , самоутверждение, чувство того, что жизнь удалась. Самые "крутые" джинсы были трёх фирм: «Levis», «Wrangler», «Lee». Причём, отличить их друг от друга можно было только если специально внимательно рассмотреть, что же за лейбл красуется на заднем правом кармане счастливого обладателя таких модных штанов?
Но истинные ценители знали и цвет лейблов, и цвет ниток и где у какой марки клёпки. Мало было "достать" джинсы. Теперь им нужно было придать поношенный вид. Фирменные штаны старили искусственно. Ждать, пока джинсы состарятся сами, времени не было, посему лишних годков накидывали прямо в домашних условиях. В ход шли кирпичи, пемза и деревянные бруски.
После Олимпиады стали шить джинсы и в Советском Союзе. "Достать" даже и отечественные штаны было нереально трудно, хотя ценились они гораздо ниже "фирменных". С 1981 года джинсы стали шить и в Стерлитамаке, причем двух видов - из индийской ткани, крашеной настоящим "индиго", и которые были очень похожи на "фирменные", и из нашей отечественной ткани, которая была совсем другой, невыразительной и блеклой - стоили такие "джинсы" 37 рублей, у модников совсем не котировались, но даже и их в свободной продаже не было. Вот в таких стерлитамакских эрзац-джинсах и "доходил" автор этих строк свою молодость.
Что еще было в моде на рубеже семидесятых-восьмидесятых? Широченные клеши уже свое отживали, с начала восьмидесятых их сменили узкие, в обтяжку, "дудочки". И те, и другие шили в ателье на заказ, в том числе и в нашем Доме быта. Закройщиком тогда был известный всем Николай Кильдибаевич Кильдибаев и не было в Мишкино в те годы, наверное, ни одного парня, которому он не скроил бы брюк, да еще и не по одной паре. Клеши шились неимоверных размеров, а "дудочки", их сменившие, еле-еле натягивались в обтяжку чуть ли не с мылом. А что делать? Мода!
Что еще носили в те годы? Из культовых вещей, тоже стоивших бешеных денег, были дубленки и кожаные плащи. Помните Жеглова, которого играл Владимир Высоцкий в фильме "Место встречи изменить нельзя"? В одной из сцен он предстает там в великолепном хромовом плаще. Вот такие плащи из конца сороковых и вошли в моду в семидесятые годы. И дубленки, в которых наши деды ходили на работу куда-нибудь на ферму или в МТМ, тоже стали супермодными. В дополнение к дубленке нужен был еще длиннющий обмотанный вокруг шеи крупной вязки яркий шарф с болтающимися ниже пояса концами - и вот ты уже можешь чувствовать себя человеком с большой буквы! А если у тебя в руках еще и "дипломат" - такой небольшой пластиковый чемоданчик? А если еще в кармане лежит пачка ""Marlboro" или "Philip Morris" да еще зажигалка фирмы ""Ronson"? Жизнь удалась, ты на коне, ребята окидывают тебя завистливыми, а девушки - восхищенными взглядами! Да, что ни говори, а одежда имела для нашего поколения в свое время очень большое значение. Она показывала социальный статус владельца , то есть его место в социальной иерархии общества. Обладатель модной одежды имел не только деньги, он имел "связи", а это в то время ценилось гораздо дороже денег. Заработать деньги в Советском Союзе было можно, а вот потратить их на нужные тебе вещи получалось гораздо труднее - их просто не было.
Кроме всего перечисленного выше, были в моде - и абсолютно недоступны - костюмы из "микровельвета", кожаные и замшевые пиджаки, кроссовки, да много чего еще. И все это для большинства молодежи так и осталось желанной и недостижимой мечтой.
Но хватит об одежде! Не хлебом единым жив человек, и не только стремлением модно одеваться характерны наши молодые годы! В конце концов, голыми никто не ходил и оттого, что достать пару модных тряпок не удавалось, с собой тоже никто не покончил.
Так что же еще было характерным в наше время? Много чего, но сейчас поговорим о "базах". "База"! Без хорошей "базы" в наше время не жил ни один уважающий себя молодой человек. Что же такое "база"? Это место летнего пребывания, оборудованного в предбаннике, чулане, чердаке или гараже. Обязательно отдельный вход и электрическое освещение. Кровать, стол, различный антураж на стенах для уюта - вот и готова классическая "база". Причин их возникновения две. Во-первых, наше поколение выросло в очень маленьких, по сегодняшним меркам, домах и квартирах. Размер дома шесть на восемь был в то время стандартным. А что это значило? Что внутри дом имел размеры пять на семь, то есть тридцать пять квадратных метров на семью из пяти-шести человек, проживающих в лучшем случае в двух комнатах, одна из которых была общей и гордо именовалась "залом". Кроме детей и родителей, бывало, в семье проживала еще и бабушка. Теснота неимоверная! Впрочем, тогда это было в порядке вещей и особо не напрягало. Но вот кончалась зима и у человека - молодого человека от шестнадцати и старше - появлялась возможность три-четыре месяца пожить отдельно в своем личном пространстве, обустроенном в собственном вкусе. Как не использовать такую возможность? И ее использовали по полной! Были даже случаи, когда старший брат занимал, допустим, предбанник, средний обустраивал себе летнее жилье на чердаке, а младшему не доставалось ничего. Тогда он ставил палатку в саду или огороде, где-нибудь между кустов смородины, и тоже становился гордым обладателем своей собственной "базы". Слово это, кстати, ввел в обиход мой товарищ Владимир Алексеевич Ветлин, "база" у которого отличалась особой основательностью и которую он первым делом обустроил, когда весной 1977 года вернулся в Мишкино, отслужив в армии.
Да, "базы" были разными и автор этих строк побывал в те годы на десятках из них, так что сравнивать может. "База" - лицо хозяина. Покажи мне свою "базу" и я скажу кто ты - так можно перефразировать известное выражение и это будет абсолютной правдой. Некоторые "базы" отличались аскетизмом - кровать или нары с постелью в углу гаража, хромоногий стол рядом и все. Некоторые поражали своим оформлением, хозяин такой базы был эстетом - это было ясно сразу. Так как же "оформлялись" такие летние резиденции нашей молодежи? Кровать, стол, стулья или диванчик - это обязательные атрибуты. Киноафиши на стенах, вырезки из журналов, фотографии - тоже. Полочки с книгами - у интеллектуалов, которых в наше время было немало. Торшер или бра на стене - у самых утонченных эстетов. У них же на столе подсвечник со свечами и пепельница, желательно оригинальная, старинная. У одного товарища на столе стоял даже медный самовар эпохи царицы Екатерины Второй, который он, правда, как ни грозился, так за лето ни разу и не разжег. И самое главное, что было далеко не на каждой базе - музыка! Магнитофон, катушечный или кассетный, радиола с виниловыми пластинками, на крайний случай - транзисторный приемник.
Вторая причина, по которой каждый молодой человек обустраивал себе "базу" - это возможность привести туда девушку! Танцы кончились, по улицам погуляли, ночь вся впереди, хочется уединения - а где его обрести? А тут "база"! А там все условия для приятного времяпровождения! Родители давно спят, об этом можно не беспокоиться, а на "базе" так уютно, так хорошо, так приятно. Сколько романов закрутилось на этих "базах", сколько свадеб сыграли потом, сколько любовных драм и трагедий видели их стены - об этом, как говорил мой покойный друг Георгий Николаевич Кильдибаев - "история умалчивает". Да, "базы"-"базы" - не забыть нам их никогда, они сделали нашу юность более яркой, более насыщенной и более счастливой. Не будем ханжами - чего только на этих "базах" не бывало, от тихих любовных свиданий до спиритических сеансов и буйных оргий. Да, было, было, шила в мешке не утаишь, не будем лицемерить, незачем... Кстати, "базы" были не только у парней, многие девушки на лето тоже были не прочь выйти из под родительского контроля и тоже обустраивали себе летние резиденции. Но их было все-же меньше - родители не разрешали, совершенно справедливо опасаясь неизвестных (вернее, известных) последствий...
Что еще можно вспомнить о нашем времени? Конечно, о мотоциклах! Быть обладателем двухколесного коня являлось тогда пределом мечтаний почти каждого молодого человека. Про машины и вообще не мечтали! В наше время машины были только у двух молодых людей - у Михаила Рогалева и Виктора Никитина. А вот мотоциклов было больше. В основном, "Восходы", "Мински", мотороллеры "Электрон" и "Турист". Это была техника нижнего, скажем так , эшелона. А культовых "Явы", "ЧеZета", Иж-Планеты-Спорта" было всего по одному-двух экземпляров на все село. Счастливыми обладателями "псов", как называли тогда спортивные "ижи", были Юрий Изиляев и Александр Мурзабаев, "ЧеZетом" владел Володя Мирсаяпов, а "Явой" Володя Изергин. У автора этих строк был мотоцикл "Восход"-2М, который родители купили ему в восемнадцать лет и о чем потом неоднократно жалели, но это уже немного другая история...
Итак, что давал мотоцикл своему владельцу? О-о, он давал все! Свободу и скорость передвижения, удовольствие от общения с техникой, уважение и зависть сверстников, более широкую возможность обольщения лиц противоположного пола, самоутверждение в собственных глазах и много чего еще, что так просто словами и не выразишь. Мотоцикл, ставший спутником нашей юности, становился другом человека на годы вперед, без которого жизнь неинтересна, пресна и бестолкова, да и вообще - лишена всякого смысла. Я, например, за десять лет сменил пять мотоциклов, все были новыми , из магазина, но "Иж-Планета-Спорт" так и остался мечтой из юных лет. Даже сейчас , когда в ленте новостей довольно часто мелькают эти прекрасно сохранившиеся мотоциклы, ловлю себя на мысли - а не вспомнить ли молодость? А не купить ли одного из таких красавцев? А не встать ли на рассвете и выкрутив до отказа на себя ручку газа, вздернуть на дыбы эту бешеную силу и рвануть на все моментально возрастающей скорости туда, к горизонту, из-за которого только-только встает солнце и за который когда-то давно закатилась наша молодость? Но ведь мы старые только в глазах нового поколения, а среди своих сверстников мы молодые, у нас не потух огонь в глазах, не стало меньше желаний, мы такие, какие были раньше - сорок-тридцать-двадцать лет назад. Мы стали лишь опытнее, мудрее и только...
...Те ребята, у которых были мотоциклы, никогда не приходили на танцы пешком - только на пару со своим двухколесным другом. А покидали парк по окончанию танцев уже вдвоем - редкая девушка отказывалась покататься по ночному селу. Многие из них горько жалели потом о своем легкомысленном решении, так как парни, стремясь поразить новую подружку своей крутизной, выдавали такие номера на своей технике, что реально страшно становилось не только ей, бедной, крепко обхватившей обеими руками безбашенного мотоциклиста и думающей только о том, что "никогда-никогда она не сядет больше ни на один мотоцикл в мире ни за какие коврижки", лишь бы сегодняшняя бешеная езда по ночным улицам закончилась благополучно - но и реально страшно было и случайным свидетелям этих дурных гонок. И благополучно, кстати, заканчивалось не всегда. Как-то одна из таких случайных пассажирок, которую домчали от центра до конца села по улице Ленина буквально за пару минут, столько натерпелась страха за эти минуты, что на развороте спрыгнула на ходу, упала, порвала платье и больше на мотоцикл не села, несмотря на уговоры. Так и ушла домой пешком за несколько километров…
Особым шиком у нашей молодежи считалось угнать втихушку отцовский "Урал" с коляской и погонять после танцев уже на нем. Однажды таких гонщиков собралось целых семь и они полночи гоняли по улице Ленина из конца в конец целой колонной. К ним добавились еще несколько разномастных мотоциклов - рев моторов стоял такой, что слышно было, наверное, за десяток километров. Только прибывший патруль ГАИ пресек разгулявшуюся вольницу и все быстренько разъехались по домам.
И о танцах. Снова о танцах. Начиная с середины семидесятых и по 1980-й годы танцы были в парке. Танцплощадка была круглой, огороженной невысоким забором из штакетника, с деревянным полом и небольшой сценой, закрытой навесом. Вокруг со всех сторон - густые кусты акации, дальше - аллеи среди берез и лип. На входе - тетя Нина Мадиярова с неизменной приветливой улыбкой на лице. Билет стоил двадцать, кажется, копеек. Впрочем, иногда и даже довольно часто тети Нины не было и танцы были бесплатными. Иногда живую музыку заменяли магнитофонными записями, но, в основном, играл свой ансамбль, состоящий из двух гитаристов и ударника. Самым популярным музыкантом в те годы был, конечно, Анатолий Яметов. К сожалению, как и многие другие из нашего поколения, он уже несколько лет, как ушел из жизни...
Танцы бывали практически ежедневно, кроме понедельника-вторника. И иногда затягивались до двух-трех ночи, когда на танцплощадке оставалось всего по десятку человек. Но, в основном, народу бывало много, яблоку негде было упасть. Все резко менялось в сентябре - студенты уезжали на учебу и парк в будние дни пустел, что, впрочем, тем, кто сюда все-же приходил в эти дни, ничуть не мешало. В этом даже был особый шарм. Помню, как-то раз, в глухую сентябрьскую ночь, когда луна изредка пробивалась среди разрывов низко плывущих по небу туч и ветер горстями швырял на танцплощадку уже начинающие желтеть листья, а подвыпивший Толя Яметов исполнял соло хит 1977-го года, плавно выводя своим неповторимым голосом: "Там, где клен шумит-ит, над речной волно-ой, говорили-и мы-ы о любви-и с тобой-ой...", а на площадке кружились в медленном танце только две пары. Одной из них были мой друг Владимир Ветлин со своей будущей женой Рафидой, а второй - автор этих строк, уж, извините, не помню с какой девушкой. И никого больше - только мы впятером. Танцуй хоть до утра - пока не надоест...
Еще был один интересный момент, связанный с парком и танцами. Каждое лето в стране бывали какие-то выборы - то в Верховный совет, то еще куда-нибудь. И в последующую за выборами ночь танцы бывали до последнего посетителя. Точно так же всю ночь работал и наш "пивбар", который располагался на том месте, где сейчас стоит ангар на базарной площади. Вот так всю ночь молодежь и курсировала - из парка в "пивбар", оттуда - обратно на танцы. Пиво было, конечно, всегда кислое, но поскольку другого мы не знали, то и это пили охотно, тем более, что в "пивбаре" всегда были в ассортименте копченые спинки минтая, которыми заесть этот кислый пивной вкус было в самый раз. Наш "пивбар" заслуживает отдельной темы и мы о нем, как и о многом другом, знаменательном для жизни шестидесятых-восьмидесятых годов нашего села, еще обязательно расскажем, но сейчас давайте вновь вернемся в лето 1979 года, на наши улицы, в наш парк, на нашу речку, которая тоже была популярным местом для "тусовок", в женские общежития, которые являлись центрами повышенного внимания со стороны мужской части нашей молодежи. Да-да, в Мишкино были тогда и женские общежития, правда немного, две-три квартиры в двухэтажных домах по улице Мира, в которых жили приехавшие по распределению девушки для работы в различных организациях. Были общежития и для работниц таких больших предприятий, как МПМК и ПУЖКХ. В этих квартирах всегда было людно и весело, особенно осенью и зимой, когда собственные "базы" были заброшены до лета, а в тепле надо же было где-то собираться. Часто устраивались здесь вечеринки, отмечались дни рождения, различные праздники, главным из которых был, конечно же, Новый год...
Чтобы у современного читателя не создалось ложного представления о нашем поколении, которое, якобы, только и делало, что развлекалось, как могло, скажу так - да, развлекались! Но все было по принципу - делу время, потехе - час! Наше поколение не было поколением инфантильных оболтусов, сидящих на шее у родителей. Мы учились, овладевали специальностями, начинали работать, ставили и добивались целей. Многие из нас сделали карьеру, став "генералами" и в прямом, и в переносном смысле. В советское время было много недостатков, но было немало и достоинств, одно из которых впоследствии получило название "социального лифта", которое состояло в том, что любой молодой человек, не имея ни связей, ни богатых родителей, ни влиятельных родственников, а имея только способности и желание двигаться и развиваться - мог стать хоть кем, министром, директором завода, редактором крупной газеты или журнала, сделать любую карьеру на любом поприще. И они ее сделали - те, кто именно этого хотел. Многие из тех ребят, кто ходил на танцы в наш парк, очень многие...
Но у каждого своя судьба, своя жизнь. Не всем повезло из нашего поколения. Многих, очень многих ребят из нашего времени уже нет в живых. И как ни прискорбно это признавать, но факт остается фактом - многих из них сгубил алкоголь. Все начиналось с игры, с веселья, с желания испытать новые ощущения, выглядеть взрослее в своих собственных глазах и глазах сверстников. Для кого-то это не вызвало больших проблем, не стало роковой привычкой, не превратилось в зависимость, а для кого-то наоборот - сузило со временем все интересы до одного простого желания выпить. Кто-то сумел преодолеть в себе это пристрастие, отказался от алкоголя совсем и навсегда, кто-то не смог и погиб. Судьба! Мы не будем осуждать их за то, что в борьбе с алкоголем они проиграли , мы не испытали того, что испытали они в своей жизни, и судить их никто не вправе, мы просто вспомним, что они были рядом с нами во времена нашей юности, что все мы были тогда членами одной команды - "команды молодости нашей..." А потом каждый пошел своим путем - а легких путей в жизни, как известно, не бывает...
Автор Геннадий Легостаев https://vk.com/id104124777 Вконтакте, страница «Селу Мишкино – 300 лет!» https://vk.com/public23074231
Присоединяйтесь к ОК, чтобы посмотреть больше фото, видео и найти новых друзей.
Комментарии 17