Смотрю на свои старые фотографии.

Т.е., на те, где я молодой-молодой. Вот одна из них. Это на Колыме. 1973 год. Таким я был когда работал взрывником в старательской артели "Прогресс". Весной, когда наша шахта уже была наполовину затоплена, отпросился у председателя на пару дней в Сеймчан. И нужно было перейти с одного берега реки Колымы на другой, а там и до трассы Сеймчан-Среднекан рукой подать. Колыма еще не вскрылась, но поверху, по льду бежала сильная вода. Глубина - по колено и выше. Шёл осторожно, а сердечко ёкало... И в одном месте ухнул по горло. Выскочил, выбрался и рванул к берегу, до которого оставалось еще метров 80-100. Пару раз поскальзывался, падал... На берегу скинул насквозь промокший и ставший тяжеленным ватник, с трудом стянул резиновые болотники, снял штаны, свитер... Выжал что мог. Оделся и галопом - без ватника - к трассе.И водитель первой же машины (это был наливняк) подобрал меня. В кабине жара, а меня трясёт всего, зуб на зуб не попадает. Шофер командует: "Давай, земляк, раздевайся. Одевай мой комбинезон запасной.Это всё пусть сохнет. И бардачок открой. Там для сугрева тебе. Не стесняйся." Ну, достал я бутылку "Пшеничной", не самый чистый граненый стакан и... Нормально доехали. И - вы не поверите! - но даже насморка у меня не явилось тогда. И я не знаю: жив ли сегодня шофер Владимир Краснов, где и как он сейчас? Помнит ли чуть не утопшего старателя? Сохранил ли мою первую книжку "Что имеем - не храним...", вышедшую в Магаданском книжном издательстве, и которую я подарил ему в 1981 году? Больше мы не встречались...