Предыдущая публикация
Александр Гутин
_
Когда я учился в школе, и мне нужна была тетрадь, я просто шел в магазин и говорил тетеньке:
— Дайте, пожалуйста, тетрадь в клетку.
Ну, или в линейку. Потому что классификация тетрадей была проста, как сама тетрадь: клетка или линейка. Ещё была тетрадка в узкую линейку для первоклашек. А нет, была еще какая-то хрень в косую линейку для совсем тупых, но я не помню, чтобы в нашем классе кто-то такой пользовался. И всё. На этом разнообразие заканчивалось.
Ну, были еще общие тетради, конечно. Тоже самое, но с большим количеством страниц. Но на этом точно все.
Сама тетрадь состояла из скрепленных двойных листочков (**** изобретение для контрольных работ. «Достаем двойные листочки, первый вариант у окна, второй в прохода!» И все проклинают ботаничку и себя, за то, что не закосил и припёрся сегодня а школу).
Ещё тетрадь состояла из обложки на которых ничего не было, а мог быть нарисован Пушкин или Толстой (при поворачивании вниз головой превращался в ****, иллюстрируя поговорку «на словах ты Лев Толстой, а на деле **** простой»), сзади обложки мог быть гимн или таблица умножения или ****.
Была еще промокашка для того, чтобы на ней рисовать аэровафлю ( если вы не знаете что это, то вы учились в школе для лохов. Это **** с крылышками.) или жевать ее и плеваться в трубочку по одноклассникам.
Как видите, ничего сложного. Тетрадь, как тетрадь. Ничего оригинального.
Сегодня все изменилось. В прошлом году я пошёл в магазин канцтоваров покупать сыну всё необходимое барахло к школе.
— Дайте, пожалуйста, тетради. Десять в клетку, десять в линейку, — сказал я тётеньке, не ожидая никакого подвоха.
— Вам с гербом России, цветами, машинками, собачками, флагом, суперменом, хелло китти, гитарой или, может быть, с видами городов? — спросила тетенька.
— Шта? — опешил я.
Но тётенька продолжила:
— Вам двенадцать, восемнадцать, двадцать четыре, тридцать шесть, сорок восемь листов или побольше?
— Смысли?? — онемел я.
— А может, вам специальные тетради по географии, химии, физике, истории, литературе, русскому, английскому, геометрии или алгебре?
— А по физкультуре есть? — попытался пошутить я.
— По-моему, нет, но если надо, закажем, — серьёзно ответила тетенька.
— Секундочку, — очнулся я от оцепенения. — Давайте тогда с ручек начнём. Мне нужны ручки. И карандаши.
— Пожалуйста, вот, выбирайте. По толщине корпуса, толщине стержня, шариковые, гелевые, разных производителей, вот — на стенде.
На стенде лежало пятьсотхуйлиардов видов ручек.
— А обложки для учебников есть в наличии?
— А как же! Есть стандартные, есть двадцать семь сантиметров, есть тридцать, есть поменьше....
И я понял, что, сегодня школьникам жить — ****, как нелегко. Уже просто так не придёшь и не купишь тетрадь, потому что ебанёшься выбирать между тетрадью по обществознанию и тетрадью со срущим пекинесом на обложке.
Но самое страшное, что ни в одной тетради нет промакашки! Ни в одной! И аэровафлю рисовать не на чем. Все пути к креативу отрезаны. Без промокашки все тетради полное фуфло. Просрали страну. Прости нас, Юра, мы всё ****.
На самом деле, все было чуток богаче. Во-первых, тетради были разного качества - были с глянцевой обложкой и чуть не мелованной бумагой, на которых можно было нормально писать, а были с бумагой пористой на которых, если писать перьевой ручкой чернила расплывались. Во-вторых, стандартная тетрадь была 12 листов, но были и тетради в бумажной обложке и в 18 листов. В-третьих, помимо клетки обычной были тетради еще и в крупную клетку, явно большего чем 5х5мм. Общие тетради с твердой обложкой были 28 листов в картоне и 96 в клеенке, причем вторые тоже были либо со "сплошным" корешком, либо на пружине. Пружинные, кстати, были и в картонной обложке, и в клеенке. Ну а тетради "в косую полоску" использовали не "тупые", а первоклассники - в них писали все после того как заканчивали писать в прописях. И уже только после них переходили к "узкой линейке" (н самом деле называлось это "тетрадь в две линейки") без пересекающих её косых линий, задававших наклон. Но с картинками - да, было небогато. Либо писатели, либо Вова Ленин. Ну и с промокашками понятно. Нам в начальной школе запрещали писать шариковыми ручками - только перьевыми, так что промокашка была нужна (хотя её немедленно или теряли или изводили на эти самые плевательницы), а когда сын учился им запрещали писать уже перьевыми ручками с совершенно бредовым, на мой взгляд, обоснованием "чтобы не поранились". На хрена там промокашка?
Следующая публикация
Нет комментариев