Предыдущая публикация
В блестящем динамичном степовом дивертисменте «Песенка военных корреспондентов», написанной композитором Матвеем Блантером на стихи Константина Симонова в 1943 году, выдающийся, да чего уж там, великий советский эстрадный танцор Борис Сичкин, которому было далеко за 75 лет от роду, демонстрирует незаурядное, неповторимое, неувядаемое мастерство!
Выпускник Киевского хореографического училища, он всю войну провёл в концертной фронтовой бригаде, по праву заслужив ратные награды – медали «За боевые заслуги», «За оборону Сталинграда», «За оборону Киева», «За освобождение Варшавы», «За освобождение Праги», «За взятие Кёнигсберга», «За взятие Берлина». В мирное время он – солист Ансамбля песни и пляски Советской Армии им. А.В.Александрова, затем – Москонцерта. Работал с джаз-оркестром Эдди Рознера. Всесоюзную известность и славу принесла ему роль куплетиста Бубы Касторского в кеосаяновских неуловимых.
02:29
Несмотря на то, что Борис Сичкин был популярным артистом, хорошо зарабатывал, имел прекрасную трёхкомнатную квартиру в центре Москвы, машину, дачу и прочее, судьба таки заставила его покинуть страну. В 1971 году на него и ещё на 90 человек Тамбовской филармонии сфабриковали уголовное дело о якобы хищении госимущества в крупных размерах и посадили в тюрьму. «Я же деньги не воровал!» «В ведомости стоит ваша подпись против 50 рублей, когда вам полагается 25!» Актёра почти ежедневно перекидывали из камеры в камеру в надежде, что уголовники посеют страх в его душе́. Но те, напротив, плакали, прощаясь с ним. В конечном счёте, спустя год и две недели, генпрокуратура закрыла дело. Инициаторы были наказаны. Но кровушки-то было выпито немеряно! В своей книге «Мы смеёмся, чтобы не сойти с ума», изданной в Нью-Йорке за год до ухода, лицедей описал историю эмиграции. Предлагаю тебе, читатель, небольшой фрагмент из неё!
«Мать моей жены с нами не уезжала, и, естественно, её надо было обеспечить жилплощадью. Она была прописана с нами, но, поскольку оставаться одной в 3-комнатной квартире ей бы не разрешили, я договорился на обмен – 2-комнатная квартира с доплатой. Этот обмен должен был быть одобрен на собрании правления кооператива, членом которого я состоял. Больше всех суетился композитор Марк Фрадкин. Фрадкин имел конкретные виды на мою квартиру и развернул активную деятельность ещё до собрания: он обрабатывал членов правления, запугивая их тем, как может быть расценена помощь врагу народа, с именем КГБ на устах ходил по квартирам, собирал подписи жильцов против моего обмена, короче, делал всё, что было в его силах, чтобы помешать.
С Фрадкиным во время войны мы долгое время были в одной части, где он заслужил звание «самый жадный еврей средней полосы России». Впрочем, я думаю, это было явным преуменьшением, и он вполне был достоин выхода на всесоюзный, если не на международный уровень. Плюшкин по сравнению с ним был мотом. Покойный Ян Френкель, талантливый композитор и очаровательный человек, рассказывал мне, что Фрадкин постоянно уговаривал его зайти в гости, посидеть за рюмкой у его уникального бара. Один раз, когда они были около дома Фрадкина, тот его наконец зазвал, но при этом сказал: «Ян, в баре всё есть, но чтобы его не разрушать, а это произведение искусства – ты сам убедишься, купи бутылочку водки. Закуски навалом, но на всякий случай купи колбаски, если хочешь, сыра, ну, рыбки какой-нибудь и возьми батон хлеба.» В результате они сели у бара, выпили водку Френкеля, закусили его продуктами, а Фрадкин даже чая не предложил. В своё время Фрадкин мечтал попасть к нам в кооператив по причине хорошего района и того, что он был дешевле других кооперативов, но собрание было категорически против, мотивируя это тем, что Фрадкин не артист эстрады, богат и может купить квартиру в любом другом кооперативе. Я в то время был членом правления, со мной считались, и, когда жена Фрадкина со слезами на глазах умоляла меня помочь им, я, по своей мягкотелости, не смог отказать и уговорил правление проголосовать за Фрадкина. Позже история повторилась с их дочерью Женей, которая тоже хотела жить в нашем кооперативе. Оба раза члены правления говорили, что они голосовали не за Фрадкина, а за меня. Возвращаясь к нашему собранию, Фрадкин его закончил, коротко и по-деловому резюмировав: «Товарищи, нам надо решить вопрос об обмене Сичкина, в связи с тем, что он бросает нашу Родину, плюёт на все то, что сделала для него эта страна и хочет выгодно переметнуться на Запад. Нас он просит в этом ему помочь. Давайте голосовать.» Почти все русские, включая членов партии, проголосовали за меня, а все евреи, которых было большинство, против. В результате тёщу выгнали из квартиры, а я получил огромное моральное удовлетворение – еду правильно.
...Первое, что я сделал в Вене, это отправил вызов Фрадкину и в придачу к нему письмо следующего содержания: «Дорогой Марик! Всё в порядке, вся наша мишпуха уже в Вене, всё удалось провезти и твоё тоже. Как ты правильно сказал, таможенники такие же тупые, как вся вонючая советская власть, и бигуди осмотреть не догадаются. Так и вышло, только у Симы очень болит шея, все-таки каждый весил три кило. Пусть Рая до отъезда тренирует шею, у тебя шея, конечно, покрепче, но ты ж в бигудях не поедешь. Как нам сказали, в Америке иконы сейчас идут слабо, а ты знаешь, израильтяне из голландского посольства совсем обнаглели и хотят за провоз 20 процентов. Марк, вот прошло, казалось бы, всего несколько дней, а мы уже очень соскучились. Все со слезами на глазах вспоминают твоё последнее напутствие: «Я рад и счастлив за вас, что вы покидаете эту омерзительную страну, кошмарное наследие двух мерзких карликов: картавого сифилитика Ленина и рябого параноика Сталина. Дай вам Бог!» А как мы смеялись на проводах, когда ты сказал, что был и остаёшься убеждённым сионистом, а все твои якобы русские песни на самом деле основаны на еврейском фольклоре, сел за рояль, начал их одним пальцем наигрывать и объяснять, из какого синагогиального кадиша они взяты... Короче, ждём тебя и Раю с нетерпением, дай Бог, уже скоро. Крепко обнимаем, целуем Арон, Пиля, Сима, Двойра и Ревекка.»
Как мне впоследствии сообщил конферансье Борис Брунов, Фрадкин тут же побежал в КГБ и начал клясться, что у него нет икон и валюты, и он никуда не собирается ехать. Там (ещё раз) прочитали письмо и, пытаясь сохранить серьёзное выражение лица, посоветовали успокоиться, его никто ни в чём не обвиняет, многие получают вызовы, но если он не и собирается уезжать, ему не о чем волноваться. Фрадкин, тем не менее, был в панике, жена Рая на нервной почве начала курить. Забегая вперёд, второй вызов и письмо, но уже на адрес домоуправления «для Фрадкина» и якобы от другого лица я послал из Италии и третье, на адрес Союза Композиторов РСФСР Родиону Щедрину для Фрадкина из Нью-Йорка. Второе письмо: «Привет, Марик! Сразу по делу: твою капусту и рыжьё получил, но с лётчиками больше в долю не падай – они засветились. Канай в Севастополь, свяжись с кентами и попробуй зафузить моряков атомных подводных лодок. Как договаривались, я откусил три косых, остальное твоё, тебя ждёт. Антиквар превращай в зелень, его не втырить и могут закнокать. Вообще, ходи на цирлах, подальше от катрана, шныров и козырных – тебе сейчас самое время лепить темнуху. Учти, телефон прослушивается – ботай по фене. Слыхал парашу, как ты вертухаям туфту впаривал – всё правильно, пока не откинешься, хиляй за патриота. Вся маза тебя ждёт, на любой малине будешь первым человеком, братва мечтает послушать в твоём исполнении песни Шаинского. Поменьше пей и чифири, а то, что Рая шмалит дурь, не страшно – главное, чтоб не села на иглу. Бывай, до встречи. Валера.»
Фрадкин потерял сон, не помогали сильнейшие снотворные, снова побежал в КГБ, потом в домоуправление, ходил по квартирам, бился в судорогах и кричал, что он не имеет к этому никакого отношения, а всё это провокации Сичкина. Рая курила одну за одной и дошла до 4-х пачек в день. В КГБ хохотали до слёз и с нетерпением ожидали следующего письма и очередного визита идиота. Письмо третье: «Здравствуй, дорогой Марк! Прости, что так долго не писали, но сначала хотели получить товар, чтобы ты был спокоен. Слава Богу, все ОК, все контейнеры прибыли, с аргентинцами читались, так что ты уже в порядке: даже за один контейнер Рая спокойно может открыть массажный салон, а блядей среди иммигрантов навалом. Вообще, если ты сможешь переправить хотя бы 25 процентов своего состояния, то до конца жизни здесь будешь купаться в золоте. Если ты ещё не обрезан, то здесь можно устроить за большие деньги: все иммигранты придут посмотреть на обрезание композитора Марка Фрадкина. Свою коллекцию порнографии не вези, здесь этого добра полно, оставь Жене. Да, и скажи ей, чтобы хотя бы до вашего отъезда перестала фарцевать – бережёного Бог бережёт. Марик, мой тебе совет: пока ты в Союзе, учи нотную грамоту и хотя бы чуть-чуть гармонию – там ты можешь напеть мелодию, и «негр» её тебе записывает, а здесь негров много, но все они такие грамотные, как ты. У нас всё хорошо: молодые получают вэлфер, старые – пенсию, а бизнесы на кэш. Английский можешь не учить, он здесь не нужен: на Брайтоне всё на русско-еврейском жаргоне с одесским акцентом, а то, что у тебя первый язык идиш – огромный плюс. Тебя вся помнят и ждут, а твою знаменитую шутку: «Если бы Фаня Каплан закончила курсы ворошиловского стрелка, мы намного раньше избавились бы от этого картавого фантаста», – здешние артисты читают со сцены. С нетерпением ждём встречи, 3ай гезунд апдетер Мотл Фрадкин! Целуем Наум, Фира, Бася, Абрам и тетя Рахиль! P.S. Будете ехать, пусть Рая не глотает камни – Соня так и не просралась...»
Напоследок – музыкальная кинокомедия Марка Захарова и Александра Орлова «Стоянка поезда – 2 минуты» – слепок времени, самый цимус социализма. Золотое времечко! Музыку сочинил Геннадий Гладков. Все женские вокальные партии за кадром спела никому неизвестная Алла Пугачёва. Борис Сичкин с уникальным и непревзойдённым рисунком танца – в роли незадачливого городошника и мнимого больного. После его эмиграции картину в 1979-м положат на полку, в 1985-м уедет Олег Видов, в 1991-м – Леонид Каневский. Вот почему, кто не успел её увидеть вовремя – опоздал.
«Мать моей жены с нами не уезжала, и, естественно, её надо было обеспечить жилплощадью. Она была прописана с нами, но, поскольку оставаться одной в 3-комнатной квартире ей бы не разрешили, я договорился на обмен – 2-комнатная квартира с доплатой. Этот обмен должен был быть одобрен на собрании правления кооператива, членом которого я состоял. Больше всех суетился композитор Марк Фрадкин. Фрадкин имел конкретные виды на мою квартиру и развернул активную деятельность ещё до собрания: он обрабатывал членов правления, запугивая их тем, как может быть расценена помощь врагу народа, с именем КГБ на устах ходил по квартирам, собирал подписи жильцов против моего обмена, короче, делал всё, что было в его силах, чтобы помешать.
С Фрадкиным во время войны мы долгое время были в одной части, где он заслужил звание «самый жадный еврей средней полосы России». Впрочем, я думаю, это было явным преуменьшением, и он вполне был достоин выхода на всесоюзный, если не на международный уровень. Плюшкин по сравнению с ним был мотом. Покойный Ян Френкель, талантливый композитор и очаровательный человек, рассказывал мне, что Фрадкин постоянно уговаривал его зайти в гости, посидеть за рюмкой у его уникального бара. Один раз, когда они были около дома Фрадкина, тот его наконец зазвал, но при этом сказал: «Ян, в баре всё есть, но чтобы его не разрушать, а это произведение искусства – ты сам убедишься, купи бутылочку водки. Закуски навалом, но на всякий случай купи колбаски, если хочешь, сыра, ну, рыбки какой-нибудь и возьми батон хлеба.» В результате они сели у бара, выпили водку Френкеля, закусили его продуктами, а Фрадкин даже чая не предложил. В своё время Фрадкин мечтал попасть к нам в кооператив по причине хорошего района и того, что он был дешевле других кооперативов, но собрание было категорически против, мотивируя это тем, что Фрадкин не артист эстрады, богат и может купить квартиру в любом другом кооперативе. Я в то время был членом правления, со мной считались, и, когда жена Фрадкина со слезами на глазах умоляла меня помочь им, я, по своей мягкотелости, не смог отказать и уговорил правление проголосовать за Фрадкина. Позже история повторилась с их дочерью Женей, которая тоже хотела жить в нашем кооперативе. Оба раза члены правления говорили, что они голосовали не за Фрадкина, а за меня. Возвращаясь к нашему собранию, Фрадкин его закончил, коротко и по-деловому резюмировав: «Товарищи, нам надо решить вопрос об обмене Сичкина, в связи с тем, что он бросает нашу Родину, плюёт на все то, что сделала для него эта страна и хочет выгодно переметнуться на Запад. Нас он просит в этом ему помочь. Давайте голосовать.» Почти все русские, включая членов партии, проголосовали за меня, а все евреи, которых было большинство, против. В результате тёщу выгнали из квартиры, а я получил огромное моральное удовлетворение – еду правильно.
...Первое, что я сделал в Вене, это отправил вызов Фрадкину и в придачу к нему письмо следующего содержания: «Дорогой Марик! Всё в порядке, вся наша мишпуха уже в Вене, всё удалось провезти и твоё тоже. Как ты правильно сказал, таможенники такие же тупые, как вся вонючая советская власть, и бигуди осмотреть не догадаются. Так и вышло, только у Симы очень болит шея, все-таки каждый весил три кило. Пусть Рая до отъезда тренирует шею, у тебя шея, конечно, покрепче, но ты ж в бигудях не поедешь. Как нам сказали, в Америке иконы сейчас идут слабо, а ты знаешь, израильтяне из голландского посольства совсем обнаглели и хотят за провоз 20 процентов. Марк, вот прошло, казалось бы, всего несколько дней, а мы уже очень соскучились. Все со слезами на глазах вспоминают твоё последнее напутствие: «Я рад и счастлив за вас, что вы покидаете эту омерзительную страну, кошмарное наследие двух мерзких карликов: картавого сифилитика Ленина и рябого параноика Сталина. Дай вам Бог!» А как мы смеялись на проводах, когда ты сказал, что был и остаёшься убеждённым сионистом, а все твои якобы русские песни на самом деле основаны на еврейском фольклоре, сел за рояль, начал их одним пальцем наигрывать и объяснять, из какого синагогиального кадиша они взяты... Короче, ждём тебя и Раю с нетерпением, дай Бог, уже скоро. Крепко обнимаем, целуем Арон, Пиля, Сима, Двойра и Ревекка.»
Как мне впоследствии сообщил конферансье Борис Брунов, Фрадкин тут же побежал в КГБ и начал клясться, что у него нет икон и валюты, и он никуда не собирается ехать. Там (ещё раз) прочитали письмо и, пытаясь сохранить серьёзное выражение лица, посоветовали успокоиться, его никто ни в чём не обвиняет, многие получают вызовы, но если он не и собирается уезжать, ему не о чем волноваться. Фрадкин, тем не менее, был в панике, жена Рая на нервной почве начала курить. Забегая вперёд, второй вызов и письмо, но уже на адрес домоуправления «для Фрадкина» и якобы от другого лица я послал из Италии и третье, на адрес Союза Композиторов РСФСР Родиону Щедрину для Фрадкина из Нью-Йорка. Второе письмо: «Привет, Марик! Сразу по делу: твою капусту и рыжьё получил, но с лётчиками больше в долю не падай – они засветились. Канай в Севастополь, свяжись с кентами и попробуй зафузить моряков атомных подводных лодок. Как договаривались, я откусил три косых, остальное твоё, тебя ждёт. Антиквар превращай в зелень, его не втырить и могут закнокать. Вообще, ходи на цирлах, подальше от катрана, шныров и козырных – тебе сейчас самое время лепить темнуху. Учти, телефон прослушивается – ботай по фене. Слыхал парашу, как ты вертухаям туфту впаривал – всё правильно, пока не откинешься, хиляй за патриота. Вся маза тебя ждёт, на любой малине будешь первым человеком, братва мечтает послушать в твоём исполнении песни Шаинского. Поменьше пей и чифири, а то, что Рая шмалит дурь, не страшно – главное, чтоб не села на иглу. Бывай, до встречи. Валера.»
Фрадкин потерял сон, не помогали сильнейшие снотворные, снова побежал в КГБ, потом в домоуправление, ходил по квартирам, бился в судорогах и кричал, что он не имеет к этому никакого отношения, а всё это провокации Сичкина. Рая курила одну за одной и дошла до 4-х пачек в день. В КГБ хохотали до слёз и с нетерпением ожидали следующего письма и очередного визита идиота. Письмо третье: «Здравствуй, дорогой Марк! Прости, что так долго не писали, но сначала хотели получить товар, чтобы ты был спокоен. Слава Богу, все ОК, все контейнеры прибыли, с аргентинцами читались, так что ты уже в порядке: даже за один контейнер Рая спокойно может открыть массажный салон, а блядей среди иммигрантов навалом. Вообще, если ты сможешь переправить хотя бы 25 процентов своего состояния, то до конца жизни здесь будешь купаться в золоте. Если ты ещё не обрезан, то здесь можно устроить за большие деньги: все иммигранты придут посмотреть на обрезание композитора Марка Фрадкина. Свою коллекцию порнографии не вези, здесь этого добра полно, оставь Жене. Да, и скажи ей, чтобы хотя бы до вашего отъезда перестала фарцевать – бережёного Бог бережёт. Марик, мой тебе совет: пока ты в Союзе, учи нотную грамоту и хотя бы чуть-чуть гармонию – там ты можешь напеть мелодию, и «негр» её тебе записывает, а здесь негров много, но все они такие грамотные, как ты. У нас всё хорошо: молодые получают вэлфер, старые – пенсию, а бизнесы на кэш. Английский можешь не учить, он здесь не нужен: на Брайтоне всё на русско-еврейском жаргоне с одесским акцентом, а то, что у тебя первый язык идиш – огромный плюс. Тебя вся помнят и ждут, а твою знаменитую шутку: «Если бы Фаня Каплан закончила курсы ворошиловского стрелка, мы намного раньше избавились бы от этого картавого фантаста», – здешние артисты читают со сцены. С нетерпением ждём встречи, 3ай гезунд апдетер Мотл Фрадкин! Целуем Наум, Фира, Бася, Абрам и тетя Рахиль! P.S. Будете ехать, пусть Рая не глотает камни – Соня так и не просралась...»
Напоследок – музыкальная кинокомедия Марка Захарова и Александра Орлова «Стоянка поезда – 2 минуты» – слепок времени, самый цимус социализма. Золотое времечко! Музыку сочинил Геннадий Гладков. Все женские вокальные партии за кадром спела никому неизвестная Алла Пугачёва. Борис Сичкин с уникальным и непревзойдённым рисунком танца – в роли незадачливого городошника и мнимого больного. После его эмиграции картину в 1979-м положат на полку, в 1985-м уедет Олег Видов, в 1991-м – Леонид Каневский. Вот почему, кто не успел её увидеть вовремя – опоздал.
Следующая публикация
Комментарии 1