Предыдущая публикация
По закоулкам памяти...
О ЧЕМ ПЛАЧУТ ГИТАРЫ...
Его шутя так и звали в селе: Сенька - Золотая ручка!..
И не потому, что этот вихрастый пацаненок был, что называется, не чист на руку, как легендарная воровка Сонька, нет!..
А звали его так за его руки, которые были у Сеньки Пронина по-настоящему "золотыми"!..
Он, будучи простым пацаном, мог починить все, что видел!..
Своим сверстникам Сенька, ( в детском миру - Пронька), чинил поломавшиеся игрушки, самокаты и велосипеды, их мамкам он чинил утюги и электрочайники, заядлым друзьям-хоккеистам он плел из проволоки вратарские маски и клеил клюшки эбоксидной смолой так надёжно и качественно, что они не ломались в течение всей зимы, а самому себе он собрал из найденных на совхозной свалке железяк самый настоящий мотоцикл, который не только заливисто трещал на всю деревню, но даже мог достаточно быстро передвигаться!..
Кроме того, Сенька великолепно плавал и даже был знаменит тем, что однажды вечером спас тонущую местную девчушку, за что был принародно премирован на Торжественной школьной Линейке наручными часами "Полет", а отец спасенной девочки подарил Сееьке свое личное самое настоящее ружье!..
Тем более, что и охотником наш Пронька был тоже знатным: охотился зимой на волков в местной тайге, гонял по полям зайцев и лисиц и даже однажды ходил с местными мужиками на медведя!..
Стоит ли говорить о том, как все в деревне Сеньку Пронина любили и уважали, а взрослые мужики при встрече всегда первыми протягивали ему руку...
...
А потом в их село приехал я - молодой и по-хорошему наглый худрук-музыкант местного Дома культуры и Сенька Пронин первым пришел ко мне прямо на мою съёмную квартиру с предложением помочь организовать ВИА, благо, он всех любителей гитары в деревне знает, да и сам любит это дело до замозабвения...
Вот так мы и познакомились...
Сколотил я с его помощью ансамбль из его друзей - старшеклассников, стали мы организовывать концерты, ездить "на гастроли" по соседним деревням и, само собой, по выходным, вечерами, играли мы "на танцах" совершенно бесплатно, естественно, до самой утренней зорьки!..
И надо признать, что без Сеньки я был, как без рук: аппаратура, проклятая, выходила из строя чуть ли не ежедневно ...
Ничего не понимая в электронике, я поражался, как он умудрялся быстро определить причину очередной поломки усилителя, тут же что-то паял, что-то с чем-то соединял и наши "Электроны" и "Кинапы" снова начинали работать, как новые!..
Мало того, Сенька первым из всей округи смастерил себе самую настоящую электро-гитару!..
Его "самопал", поразительно похожий на известный западный бренд "Фендер", был намного легче по весу нашей родной "Тоники", а про звучание я уже и не говорю...
Плюс ко всему, Сенька умудрился практически из воздуха соорудить "цветомузыку", что-то там паял, лудил до поздней ночи и сверкало все вокруг, как у больших!..
Ко всему этому - Сенька прекрасно играл не только на гитаре, он махом освоил нашу зелёную "Ионику", овладел бас-гитарой и даже залихватски барабанил на нашей "совдеповской" барабанной установке!..
Ну и, конечно, голос...
Пел Семен Пронин так же здорово, как все то, что он делал в своей начинающейся жизни!..
Он пел все, что тогда было в моде:
" Облака в реке", "Невезучий", "Из вагантов", "Клён", но...
Но особенно ему удавалась его коронка - "О чем плачут гитары"!..
Почему в семнадцать лет
Парню ночью не до сна,
Почему в семнадцать лет
Песня немного грустна.
Никто в клубном фойе во время этой песни не танцевал, никто!..
Молодежь просто стояла вдоль стен и слушала его задушевный голос:
Просто раз и навсегда
Наступает в жизни час.
Тот нелегкий час когда
Детство уходит от нас.
Да что там молодежь - я сам, стоя рядом за своей "Ионикой", просто наслаждался восхитительным моментом маленького искусства и - чего уж греха таить! - втайне гордился тем, что вот, мол, какого парня я вам, ребята, откопал, восхищайтесь!..
Плачут гитары
Ну что же пусть.
Если на парня
Находит грусть.
В том виноваты
Во всем они.
Только они одни.
А потом Сенька демонстрировал уникальный трюк!..
Он пел ту же песню "О чем плачут гитары", но уже на языке оригинала, на молдавском!..
Причем, мы играли ускоренный ритм и тогда уже вылетала в круг с визгом и гиканьем вся деревенская публика - от молодых училок до самых-самых крутых деревенских "хиппарей"!..
...
А потом...
А потом Сенька попал в аварию...
На своем дурацком мотоцикле ехел он ночью из соседнего села домой и...
То ли он врезался, то ли в него врезались, не важно...
Важно совсем другое, увы...
Долго он лежал в нашей районной хирургии, несколько раз ходили мы к нему всем нашим ансамблем, приносили фрукты, соки, но...
Случилось страшное - врачи хоть и поставили его на ноги, но спасти ему правую руку не смогли и молодой паренёк в свои семнадцать лет стал инвалидом...
...
Это был удар и для меня тоже...
Когда Сенька после больницы пришел ко мне в ДК, я...
Я не знал, куда прятать глаза...
Как будто я был виноват в его беде...
Хотя никакого отношения к той аварии я, понятное дело, не имел, я и узнал о ней самым последним, но...
Неловко мне было, двадцатилетнему лбу, смотреть на то, как он, семнадцатилетний паренек, берет здоровой рукой родную когда-то гитару, пытается надеть ее на плечо, а...
А играть-то нечем...
Но...
Но, друзья!..
Надо отдать Сеньке должное!..
Он не пал духом, не раскис, не спился, нет!..
Он так же продолжал приходить к нам на репетиции, но сменил место на сцене на кресло звукорежиссёра и, как заправский профессионал, довольно ловко одной рукой управлялся со всеми этими кнопками и тумблерами!..
Мало того, он научил меня - абсолютно не приспособленного к этому делу "ботаника" - пользоваться паяльником, стоял рядом, тыкал пальцем здоровой руки, куда нужно что-то припаять и я - о, Боги! - все делал, как положено!..
Сенька добросовестно ходил на репетиции, общался, шутил, пил с нами водку после концертов, но...
Я видел его глаза...
И тот его взгляд я не забуду никогда...
...
А потом я женился и уехал в другие края...
Пути наши разошлись, у каждого своя колея, жизнь есть жизнь, но все равно не выходил у меня из головы Сенька, хоть тресни!..
Я хорошо помню его взгляд, когда он смотрел на нас, гитаристов, тех, кто - хорошо ли, плохо ли - но мог держать гитару в руках, зажимать аккорды...
...
Через какой-то время я узнал, что Сенька - Золотая ручка превратился в Семена Петровича, преподавателя истории в своей родной школе, женился, развелся, потом снова женился, снова развелся...
Общие знакомые рассказывали мне при редких встречах, что стал Сенька каким-то замкнутым, нервным, слова ему не скажи, кидался в драку на ровном месте...
На концерты в тот самый Дом культуры не заманишь его теперь никакими коврижками, живёт по принципу Дом - работа - дом...
И однажды осенью...
Не вышел Сень ...Семен Петрович утром на работу, на второй день опять не вышел, третий день пошел, нет историка нигде, пришла к нему делегация, а на дверях дома огромный замок, ставни закрыты, ворота на запоре...
Покричали, посвистели...
Тишина...
А потом, на выходные, пошли грибники за опятами и....
Вот он...
Сенька Пронин наш...
Лежит под березкой...
Неживой...
И в такой позе лежит, как будто покемарить прикорнул, подложив единственную руку под голову...
И гитара рядом...
Та самая, на "Фендер" похожая, как две капли воды...
... ... ...
Александр Волков...
Следующая публикация
Комментарии 2