Ромашковый сбор

Рассказывает Василий Лужбин Последние две недели соцсети искрят от негодования, которое вызывал проект реконструкции Московского государственного цирка на проспекте Вернадского. Слово «реконструкция» здесь просто циничный эвфемизм: вместо модернистского здания, которому действительно не помешало бы обновление, появится жуткое разноцветное нечто, напоминающее баранчик клош для горячих блюд. Ругань в адрес нового цирка и впрямь проходит с огоньком, потому что у людей откровенно наболело. Еще недавно московские власти плохо ладили с конструктивизмом: зданиям той эпохи не даввали охранный статус, в результате чего их сносили, несмотря на очевидную ценность. Сегодня модернизм столкнулся ровно с этой же проблемой. Цирк на Вернадского лишь подтверждает печальный тренд, который, видимо, только набирает обороты. Московская Олимпиада 1980 года осталась в народной памяти благодаря драматичному полету Мишки в небо со стадиона «Лужники». Но это не единственная большая арена, где 45 лет назад прох

Фотограф: Stephen Kent Johnson Источник: Curbed Запредельный уровень богемности — сложно поверить, что эта квартира находится в пентхаусе на 5-й Авеню, а её хозяин, Джон Дериан, — успешный предприниматель с тремя магазинами в Нью-Йорке и филиалами за его пределами. Соответствует этим вводным только то, что бизнес Дериана крутится вокруг мебели и интерьерного декора, которым, собственно, здесь всё и обставлено. Ещё он пишет книги, выпускает коллекции с Astier de Villatte и другими известными брендами, и вообще у него всё хорошо. Если вы видите дыру в стене — а она там и правда есть, — то только потому, что хозяин ещё не успел окончательно довести квартиру до ума. Слишком занят. Кстати, начинал Дериан с того, что мастерил деревья из пуговиц и ракушек для цветочного магазина в Бостоне, потом увлёкся декупажем и в 1992 году переехал в Нью-Йорк, где постепенно раскрылись и другие его таланты. Эту квартиру он купил в начале 2020 года, прямо перед пандемией. И это была идеальная инвестици

Автор: Анастасия Ромашкевич Фотограф: Натали Герц «Чем хуже “до”, тем эффектнее “после”», — примерно так рассуждал заказчик Наташи Струтовской, покупая запущенную квартиру в доме 1950-х годов. Ему хотелось попробовать себя в модном бизнесе — флиппинге, когда люди покупают неказистое жилье, переделывают, а потом выставляют на продажу за совсем другие деньги. Дизайнера он позвал сразу, еще до покупки, чтобы оценить потенциал. «Квартира была тесной и неудобной. Поверх старого паркета местами был уложен толстый слой стяжки с плиткой и ламинатом. Удивили заложенные окна: два проема забили фанерой и внутри сделали нишу для книжек», — вспоминает Наташа. Казалось, здесь давно никто не жил, хотя это впечатление оказалось обманчивым: квартирой владели сестры-педагоги, которые любили свое жилище и очень трепетно подходили к выбору покупателя — хотели передать квартиру в хорошие руки. Тут они явно не прогадали. Это одно из главных достоинств квартиры — здесь девять окон, выходящих на три стороны

Автор: Анастасия Ромашкевич Фотограф: Сергей Ананьев Говорим “Кирилл Истомин” — подразумеваем классические интерьеры, и это отчасти справедливо. Сам он говорит, что у него всегда есть в работе хотя бы один такой проект. Но вот уже несколько лет декоратор с явным удовольствием делает и что-то более современное. Степень строгости форм может варьироваться, но вот любовь к цвету и эффектным узорам всегда при нем, так что, в какой бы стилистике он ни работал, в итоге это все равно будет стопроцентный Кирилл Истомин. Эту квартиру Истомин сделал для новых клиентов, но они прекрасно знали, к кому и за чем идут. “Мы с ними слились в едином понимании эстетики”, — говорит Кирилл. На свою первую презентацию он, как обычно, готовил четыре варианта, но заказчики предложили ограничиться двумя и сразу сказать, какой он сам предпочитает. На нем и остановились. “Это идеал клиента — люди, которые, с одной стороны, четко и детально смотрят на все твои предложения, а с другой — доверяют, поскольку понима

Автор: Василий Лужбин В 2005 году журнал National Geographic Kids праздновал тридцатилетие и предложил юным читателям узнать, каким видят мир футурологи еще через тридцать лет — в 2035 году. Прошло две трети этого срока, а значит, некоторые предварительные итоги уже можно подвести. Стали ли реальностью прогнозы двадцатилетней давности? Что еще не сбылось, но может появиться в оставшиеся десять лет? Что из обещанного уже сегодня можно назвать лишь порождением бурной фантазии? И, возможно, главный вопрос: сделали ли новые изобретения нас счастливыми, а мир — лучше? Самый первый прогноз, о котором узнали юные читатели 2005 года, медленно, но верно воплощается в жизнь, пусть и не массово. О самоуправляемых автомобилях люди грезили давно: попытки создать их начались еще в 1960-х. Первых серьезных результатов удалось добиться в 1994 году в рамках проекта «Прометей», когда по Парижу на высокой скорости прокатился мерседес без водителя. Появление искусственного интеллекта дало новый толчок к э

Автор: Анастасия Ромашкевич Фотограф: Сергей Ананьев Это, на мой взгляд, самый интересный тип проектов: Юлия и ее команда (Марго Терентьева, Анастасия Баранова и менеджер проекта Ирина Ханзарова) делали интерьер не с нуля, а переделывали квартиру, в которой заказчики жили много лет. Они обратились к дизайнеру за ее фирменной эстетикой и с большим кредитом доверия, но были и четкие вводные. Например, не менять планировку, которая здесь «с характером». Юлия рассказывает, что это дом 1929 года в стиле конструктивизма, но планировка квартиры далека от четкости линий, характерных для этой эпохи. Почти все помещения имеют неправильную форму, а через некоторые из них проходят несущие балки. Сами комнаты небольшие: на 90 м² разместились две спальни, гостиная и кабинет. Вход в ванную — из изолированной кухни. Сегодня это решение кажется странным, но для дореволюционных и раннесоветских домов оно типично. «Я считаю себя уже зрелым профессионалом, и все эти неправильности просто принимаю и р

Фотограф: 📷 Manolo Yllera Источник: Manera Квартира площадью 150 м² находится в Мадриде, это совместный проект архитектурной студии Dukes House и дизайнера Амайи де Толедо из студии Temperantia. Первые полностью переделали планировку, но сохранили несущие конструкции исторического дома — кирпичную кладку и деревянные балки, которые выставлены на показ в прихожей и кухне. Открытыми кирпичами нас не удивить — этот прием любят и российские дизайнеры, когда работают в старом фонде. Но вот такого «фартука» на кухне я прежде никогда не видела (традиционно жду в комментариях возмущения по поводу непрактичности такого решения). Хозяин квартиры увлечен архитектурой арабского Востока. Отсюда многочисленные арки, которые здорово обыграла Амайя де Толедо: когда из дверных проемов тут и там проглядывают цвета соседних комнат, становится ясно, насколько сложную палитру она здесь собрала. Все стены выкрашены краской на основе глины Ecolay (насколько я поняла, это локальный испанский бренд), котор

Автор: Анастасия Ромашкевич Фотограф: Натали Герц Мама — Алина Карпова — решила поселиться в лофте с прямым выходом на улицу, потому что одна из её собак очень боится лифта. Дочь — Арина — выбирала себе жильё так, чтобы было удобнее выгуливать собак. Квартира в новом ЖК на Воробьевых горах, где чуть ли не с порога начинается лес, подходит для этого идеально. В плане эта 49-метровая квартира выглядит почти идеально — аккуратный прямоугольник, без выступов и скошенных стен. Разве что окон маловато, всего два, и оба на одну сторону. Зато ни одной несущей стены или колонны — полная свобода, которую Арина постаралась сохранить. Она построила всего одну перегородку, отделяющую кухню от спальни, но межкомнатных дверей в квартире, за исключением санузла, нет. По своей сути это квартира-студия, где одна-единственная комната — это и гостиная, и спальня, и кабинет. Арина рассказывает, что делала интерьер без плана, но с чётким пониманием своих приоритетов. «Я живу одна, поэтому точно знала, с

Квартира площадью 68 м² в Ростове-на-Дону по плану была трёшкой, но хозяева решили, что двух комнат им достаточно. В итоге получилось две с половиной: большая кухня-гостиная плюс спальня с примыкающей к ней малой гостиной. Раньше между этими двумя комнатами была полноценная глухая перегородка, теперь — раздвижная из перфорированного материала. Хозяева квартиры вообще не настаивали на межкомнатных дверях, но авторы проекта решили, что раздвижные перегородки сделают пространство более мобильным, а это всегда хорошо. Брутальный образ квартиры в каком-то смысле напрямую вытекает из стиля жизни заказчиков. У них два больших кота и небольшая собака, и присутствие в интерьере животных предполагало некоторую антивандальность отделки. При этом квартира — не единственное их жильё, что открыло простор для экспериментов. Алексей с гордостью рассказывает, что радикальный интерьер собран исключительно из натуральных материалов: на полу дерево и керамогранит, в отделке используется нержавеющая сталь