Элла Михайленко: исторические и культурные одиссеи

Корнелис ван Харлем (Корнелис Корнелиссен), демонстрируя преувеличенную мускулатуру, оставил свой след в голландской живописи. Под его влиянием Абрахам Блумарт и Иоахим Эйтевал также писали драматические сцены с обнаженной натурой в течение нескольких лет. Трагедия тех голландских художников, которые пытались внедрить на Севере стиль Микеланджело и античности, в том, что он оказался совершенно не соответствующим канону голландского искусства, которого придерживались веками. Это пейзажи, натюрморты и жанровые сцены, которые, казалось бы, взяты из самой обычной, повседневной жизни. Изобретательных и экспериментальных Мартена ван Хемскерка и Корнелиса ван Харлема долгое время считали «слишком интернациональными» художниками, чего они, впрочем, добивались при жизни. Первая ретроспективная выставка Корнелиса состоялась лишь в 2012 году, конечно же, в Музее Франса Хальса в Харлеме. Картина «Падение титанов» пропала с художественной сцены почти на четыре столетия, фактически с того момента, к

Произведение (картина маслом на дубовой панели) создано португальским художником в 1510–1520 годах, личность которого неизвестна. Дагоберто Маркл, один из основных исследователей этого произведения, приписывает его авторство Жорже Афонсу или Мастеру из Лориньяна. Несколько странных мотивов взяты из триптиха Иеронима Босха «Искушение святого Антония», который в то время уже находился в Португалии (сегодня он хранится в том же музее, что и эта картина, Национальный музей старинного искусства, Лиссабон). Картина была заказана клиентами бенедиктинского монастыря Сан-Бенту-да-Сауде (ныне дворец Сан-Бенту в центре Лиссабона), где она была обнаружена в 1834 году, в период упразднения мужских монастырей, и включена в Лиссабонскую школу изящных искусств. В инвентаре учреждения, составленном вскоре после этой даты, картина описана как «аллегория осужденных на вечное наказание, взятая из комедии Данте». Это произведение занимает уникальное место в португальской живописи 16 века не только благодар

Многие анонимные старые мастера носят описательные, даже необычные имена. Например, ранний нидерландский художник, работавший в Брюгге, Мастер Святой Крови, или Мастер замка Манта (Маэстро дель Кастелло делла Манта), создавший замечательный цикл фресок, украшающих стены замка в Манте (Пьемонт), – шедевр позднеготической живописи в северной Италии. Мастер плодородия яйца (Maestro della Fertilità dell'Uovo) – художник, чья личность пока не установлена, работавший в Брешии со второй половины 16 века до начала 17 века. Историк искусства Мариолина Оливари, которая придумала причудливое прозвище, взяв за основу полотно «Плодородие яйца», которая хранится в коллекции Художественного музея Милуоки, помещает художника в круг Фаустино Бокки. Однако Мастер плодородия яйца проявляет четкую стилистическую и изобретательскую автономию, создавая картины с сатирическим подтекстом, но в то же время наполненные символическими аллюзиями. Картины художника пронизаны ощущением суматошной активности, целеус

Франшо вернулся 13 сентября. Около полудня Барбара одолжила машину Тома Нила и поехала в Голливуд, чтобы встретиться с ним. Нил остался ждать её дома. Пэйтон же позвонила горничной и попросила прислать ей норковую шубу в отель Beverly Hills, где остановился Тоун. Барбара и Франшо отправились в город и посетили несколько ночных клубов. Около 1:30 14 сентября пара вернулась домой, где Том Нил и еще несколько человек выпивали и ждали. Вечно переменчивая Барбара попросила Нила уйти, но он отказался. В книге «Мне не стыдно» Барбара рассказывает, что Франшо вывела из себя пара гантелей на террасе – болезненное напоминание о том, что Том жил с Барбарой в квартире, за которую он платил. Он знал о том, что Том Нил называл его старым и скучным, а во время конкретного спора он подверг сомнению мужественность Франшо, его способность удовлетворить Барбару. Эго Франшо должно быть получило удар под дых от таких комментариев. Чтобы доказать Барбаре свою состоятельность он вызвал Тома на бой. По словам

В Голливуде было много образчиков саморазрушительного поведения, и в то же время непонятно, что заставило Барбару Пэйтон и Тома Нила, у которых, казалось бы, было все, прийти к ужасному концу. Как эти двое достаточно умных и привлекательных людей оказались там, что писатель Натанаэл Уэст в романе «День саранчи» называет «свалкой мечты Голливуда». Детство и доголливудская жизнь Барбары хранят многие темные тайны. Есть доказательства, что в подростковом возрасте (а возможно и в детстве) имели случаи сексуального насилия над ней. Возможно, это привело к серьёзным проблемам с самооценкой. Ей было сложно устанавливать ограничения в своей жизни. Она чувствовала себя недостойной и неспособной сказать «нет» кому-либо и когда-либо. Это касается и её метаний между Томом Нилом и Франшо Тоуном. Кажется, что история с двумя мужчинами больше была связана с её желанием угодить обоим, нежеланием подвести кого-либо из них, чем с тем, что она была помешанной на сексе, как её всегда представляла голливуд

Вернувшись в машину, он обдумывал разные варианты. Он подумывал о том, чтобы покончить с собой. Но завел двигатель и помчался в сторону Айдиллуайлда (горный курорт недалеко от Палм-Спрингс), в ресторан «Тироль». Один из владельцев, Роберт Лоуренс Бальцер (потом известный винный журналист), друг Тома и Гейл, был удивлен, увидев его одного. Нил был общительным человеком и обычно посещал ресторан в компании. Когда Бальцер и его партнер Джеймс Уиллетт подсели к Нилу, чтобы поговорить, они обратили внимания, что он выглядит обеспокоенным и спросили, в чем дело. Нил начал говорить о своей предыдущей жене, Патриции, о её смерти и о том, что с тех пор Гейл стала всей его жизнью, и он не мог жить без нее. А затем он сказал им, что только что убил ее. Решив, что Нил шутит, Бальцер и Уиллетт пожурили его, но были ошеломлены, когда он сказал: «Это не первоапрельская шутка, это правда», добавив, что он застрелил Гейл, когда она задремала. На следующее утро в 6:30 утра полиция Палм-Спрингс получила

Том Нил мечтал стать звездой Голливуда, но едва приблизился к этому. Будучи восходящей звездой в MGM, его готовили как Кларка Гейбла. Но многообещающая кинокарьера пошла по спирали со скандалами, которые могли бы соперничать с Эрролом Флинном – тяга к старлеткам и скандальным заголовкам затмевала его игру. Хотя он снялся, по меньшей мере, в 180 голливудских постановках, начиная с «На Западе с Харди» в 1938 году, ему так и не удалось выйти из фильмов категории B. На самом деле, практически всю свою творческую карьеру он играл преимущественно роли крутых парней благодаря своему боксерскому прошлому («Летающие тигры», «За восходящим солнцем» и «Первый янки в Токио»). Томас Кэрролл Нил-младший родился 18 января 1914 года в пригороде Чикаго, Эванстоне, штат Иллинойс, он был одним из трёх детей богатого банкира Томаса-старшего и его жены Мейми Нил (урожденной Мартин). Том и его две сестры выросли в просторном десятикомнатном доме в Чикаго. Он посещал одну из самых избирательных школ-пансионо

Джон Уэйн Боббит, названный в честь «отца» всех ковбоев, прославился, став жертвой самого страшного страха каждого мужчины – разлуки с мужским достоинством. Впервые он попал в мировые заголовки, когда его жена Лорена Леонор Гальо отрезала ему «придаток» в 1993 году. Это дело привело к беспрецедентному вниманию СМИ. Лорена Леонор Гальо, родившаяся в Эквадоре в 1969 году и выросшая в Венесуэле, была очарована Америкой, которую она видела в голливудских фильмах и телешоу. В 1987 году она приехала в США по студенческой визе и поступила в общественный колледж Северной Виргинии в Манассасе. Она подрабатывала няней в доме местной бизнес-леди Джанны Биссутти. В танцевальном зале недалеко от Базы морской пехоты Куантико она познакомилась с младшим капралом, крепким и статным Джоном Уэйном Боббитом. Влечение между ними было мгновенным и взаимным. Лорена рассказывала: «Джон был очень красивым. Голубые глаза. Мужчина в форме, понимаете? Он был почти как символ – морской пехотинец, сражающийся за с

«Качели», также известные как «Счастливые приключения качелей» (Les hasards heureux de l'escarpolette), – одно из самых хрестоматийных произведений рококо и шедевр Жана Оноре Фрагонара. В октябре 1767 года в дневнике, который стал богатым источником информации для исследований Парижа 18 века («Jourmal historique» охватывает события с 1748 по 1772 годы) драматург Шарль Колле описывает любопытную встречу, о которой ему рассказал художник Габриэль-Франсуа Дуайен. История, которая возникла из этой встречи, достойна страниц друга Колле, либертинского автора Клода-Проспера Жолио де Кребийона, известного как Кребийон-сын. Через несколько дней после того, как Габриэль-Франсуа Дуайен выставил в Салоне произведение «Святая Женевьева молитвой прекращает свирепствующую в Париже чуму» («Miracle des Ardents»), предназначенную для церкви святого Роха в Париже, к нему обратился «придворный человек», имени которого он не называет, с просьбой написать для него картину. Этот персонаж жил со своей любовни

Фрагонар возродил жанр «галантных празднеств», изобретателем которого был Ватто, вплоть до того, что он вновь обрел свой уникальный дух в сочетании с намеком на эротизм. Это стремление к обновлению достигает вершины утонченности и изысканности в цикле «Прогресс любви», написанном в 1771–1772 годах для графини Дюбарри (1743–1793), фаворитки короля Людовика XV. В 1771 году графиня Дюбарри заказала Жану-Оноре Фрагонару серию из четырех больших картин для ее павильона в Лувесьене. Этот неоклассический музыкальный павильон был спроектирован Клодом-Николя Леду. Художник написал цикл, воссоздав моменты любовной игры – «Преследование», «Свидание», «Коронованный любовник» и «Любовное письмо». Ключ к картинам задают изображённые скульптурные группы. Преследование – признание в любви под статуей дельфина, сообщника Юпитера в его любовных интригах. Девушка делает вид, что уходит, под присмотром сопровождающих подруг. Свидание – первая встреча под статуей Венеры, несущей колчан, полный стрел, котор