ЧЕТЫРЕ ЖИЗНИ И ОДНА СМЕРТЬ РУССКОГО РАЗВЕДЧИКА. ПАМЯТИ РОМАНА ПИЛЯВСКОГО.

Автор Юлия Банишевская. Фото из личного архива семьи.

Небеса словно берегли Романа для главного подвига. Много раз он был в шаге от смерти, но чудом оставался жить. А потом сам отдал свою жизнь, спасая друзей.
Ростовская область, село Боцманово под Таганрогом, на берегу Азовского моря. Курортное местечко, где летом особенно хорошо. Ухоженные домики, цветущие палисадники с розами, тёплое море и свежий бриз.
На центральной улице посёлка Октябрьской стоит добротный кирпичный дом. На его фасаде под знойным июньским солнцем развевается флаг ВДВ и георгиевская лента. Здесь живёт семья героя, который ценой жизни спас товарищей в бою...
РОМАНА УБИЛИ ПОЛЬСКИЕ НАЁМНИКИ
13 апреля в районе села Малая Камышеваха восемь разведчиков возвращалась на двух бронемашинах "Тигр" с боевого задания. Рома был ранен, сквозное пулевое в правое бедро.
Группа попала в засаду. В первую машину мина прилетела через лобовое стекло. Командира и водителя взрывной волной выкинуло на дорогу. Бойцы, сидевшие сзади, начали гореть.
Ребята бросились их спасать, Рома бежал впереди всех. Очередная мина упала возле его ноги. Тогда он и накрыл снаряд собой.
Ударная волна прошла, оторвав ногу. Остальные получили осколочные ранения и остались живы.
Бой продолжался четыре часа. Оказалось, что на русских напали польские наёмники. Но уйти от возмездия боевикам не удалось, к нашим пришла подмога.
НЕ РАЗБИЛСЯ, НЕ УТОНУЛ, НЕ ПОГИБ
"За неделю до гибели сын звонил и сказал, что моральный дух у них крепкий. Дома его ждали мы и девушка, с которой он встречался пять лет. Но он не задумываясь пожертвовал собой. Такой он был, говорит папа героя Виктор.
Рома был фартовым, судьба много раз отводила его от смерти. Впервые это случилось, когда ему было полтора года. Он упал, держа в руке электрод. Длинный штырь проткнул ему горло и всего пару миллиметров не дошёл до мозга.
Второй раз трагедия могла случиться, когда Рома вместе с двоюродным братом взял у деда "Жигули", покататься.
У брата была сломана нога, поэтому Рома нажимал на педали вместо него руками. Обоих не было видно из-за руля. Так они кружили по посёлку, каким-то чудом избежав кюветов и канав.
Третий раз счастливое провидение укрыло его, когда со старшей сестрой Рома пошёл кататься на коньках по замёрзшей глади Таганрогского залива и провалился под лёд.
Выбраться удалось с трудом. Сестра кое-как выжала промокшую одежду, пока Рома трясся на льдине. Дома они ничего не сказали мне. А на следующий день Ромка слёг с пневмонией", -
говорит мать героя Оксана.
В декабре прошлого года родители последний раз видели Рому, когда он пришёл в отпуск.
В начале спецоперации Рома был сильно контужен и ранен в плечо, и снова его чудом откачали. У них была очень сплочённая группа. Он отказался ехать в госпиталь, сказал: "Я своих не брошу".
Четыре раза выжил. Четыре жизни начал заново, чтобы потом умереть "за други своя".
ПЕРВЫЕ ДЕНЬГИ — ПОДАРОК ОТЦУ
С 14 лет Ромка гонял по посёлку на скутере и летом, и зимой. Любил ковыряться в машинах. Сам собрал в гараже "гоночный болид" и любил на нём "валить бочком". Первый парень на деревне, душа компании, любимчик девчонок, спортсмен, таким Рому знает весь посёлок.
Достаток в семье добывался трудом, и Рома помогал. В 16-летнем возрасте устроился на работу, накопил денег и подарил отцу зимние колёса.
КАК РОМА ПОКАЛЕЧИЛ НАСИЛЬНИКОВ
Однажды в колледже Рома подрался с одногруппниками. Надолго отправил их на больничный. Мать сильно ругала, Ромка молча слушал, а через несколько лет признался, они были замешаны в изнасиловании девушки. Заявлять в полицию она не стала. Но Рома не смог оставить безнаказанными обидчиков и вступился за её честь.
СПРЯТАЛ ПРАВА, ЧТОБЫ СТАТЬ РАЗВЕДЧИКОМ
"Через два дня после защиты диплома Рому призвали в армию.
Мы хотели, чтобы сын остался служить поблизости, в Ростовской области. Но Рома не желал, чтобы мы вокруг него суетились. Рвался в прославленную 98-ю гвардейскую воздушно-десантную Свирскую дивизию в Иваново", - вспоминает отец.
Роман служил водителем. Когда решил остаться по контракту, командиры не хотели его отпускать. Но удержать было невозможно. Он спрятал водительские права, чтобы снова не попасть в шофёры, хотел только в разведку. И добился своего.
"Мы все патриоты, и папа поощрял желание Ромы служить. Мы с мамой были против, но он настоял: "Да что со мной будет? Я сильный!" — рассказывает сестра Екатерина.
"Я ПРОСИЛА КОНТРАКТ НЕ ПРОДЛЕВАТЬ"
В 2019 году Рома подписал контракт. Своё дело он обожал. Более ста раз прыгнул с парашютом, включая сложнейшие прыжки с высоты 4000 метров с кислородным баллоном. Мать говорит, когда долго не было прыжков, всегда грустил, а "потом прыгнет, и такой счастливый".
А потом пришёл февраль 2022-го...
- Я уговаривала его больше не подписывать контракт. Говорила, что пора жениться и внуков нам нарожать. "Мамуся, не переживай, приду, всё будет" — отвечал. Мечтал купить участок по соседству с нашим домом, — вспоминает мать.
ПРОРОЧЕСТВА В ДЕНЬ ГИБЕЛИ СЫНА
Родителям героя по-прежнему звонят жёны спасённых им товарищей. Благодарят. В июне у его сослуживца родится ребёнок, и крёстным отцом должен был стать Рома. Теперь малыша назовут в его честь.
О том, что Ромы больше нет, родным сообщили 22 апреля, в страстную пятницу. А материнское сердце чувствовало это раньше.
В день гибели сына она молилась дома перед иконой и ощутила что-то недоброе. А сестра в этот день увидела сон, будто она выбирает гробы.
Все гнали от себя дурные мысли, но реальность оказалась страшной. Бабушка, узнав о гибели любимого внука, пережила инсульт и её парализовало.
"МЫ НЕ ИЗМЕНИЛИ ОТНОШЕНИЕ К СПЕЦОПЕРАЦИИ"
У Ромки был хороший пример. Он в детстве засматривался на армейские фото отца. В 10 лет папа стал учить его стрелять из воздушки. Часто брал с собой в поездки по России, когда работал дальнобойщиком.
В одном из рейсов Рома выучил таблицу умножения — это было условие, чтоб поехать в путешествие. Рома смотрел из окна и с каждым пройденным городом влюблялся в свою страну ещё больше.
- Наше отношение к спецоперации не поменялось. У нас у всех родные живут на Украине. И я знаю, там люди боятся своё мнение высказать... Россия должна навести порядок на Украине. Пишется новая история, — говорит мать героя.
КАК РОМКА СТАЛ УЧАСТНИКОМ ОБЩЕСТВА "ЦАРЬГРАД"
Рома учился в Таганрогском авиационном колледже, мечтал служить десантником. Зная, что в элитное подразделение строгий отбор, выбрал один из самых жёстких видов спорта, панкратион.
Войти в клетку-восьмиугольник и встретиться один на один с соперником, испытание. И Рома его прошёл достойно. Тренер и основатель секции Дмитрий Давыдов вспоминает, что этот парнишка был словно сделан из железа.
Это прирождённый победитель. И не просто везунчик, а настоящий пахарь. Он не был шалопаем, всегда скромный, серьёзный. Однажды попросил: "Возьмите меня на турнир, хочу выступить".
Первый раз Роман уступил опытному сопернику. Но не расклеился. Стал ещё больше тренироваться и во втором бою взял верх.
Секция панкратиона основана в 2010 году. Из бывшего здания телефонной станции Дмитрий Давыдов сделал спортивный клуб "Русский легион", который вошёл в Федерацию традиционных видов спорта "Двуглавый орёл", основанную Обществом "Царьград". Так что герой Роман Пилявский был непосредственным участником царьградского движения.
На голом энтузиазме Давыдов проводил спортивные чемпионаты и тренировал ребят. Лучшие из них, в том числе и Рома, становились участниками "Атаманской сотни", изучали традиции казачества, историю России и готовились к армии.
Давыдов вырастил несколько чемпионов мира и победителей первенства России. Выходцы из "Русского легиона" геройски проявили себя на Украине, где и сейчас выполняют боевые задачи в элитных воинских подразделениях. В их числе Сергей Муралов, Данил Марцинюк, Кирилл Сухомлинов. Их имена навсегда вписаны в историю России. Как и имя Романа Пилявского.
НЕБО СЛАВЯН
В родном посёлке Боцманово именем Романа Пилявского назовут улицу.
Любимая песня Ромки "Небо славян". Приходя со службы в отпуск, он всегда её слушал. В песне есть пророческие слова:
За бугром куют топоры, буйные головы сечь.
Но инородцам кольчугой звенит русская речь.
И от перелеска до звёзд высится Белая рать.
Здесь, на родной стороне, нам помирать...

Ежедневно гибнут люди. Толстозадые и толстопузые рапортуют о том, что все прекрасно.

А люди гибнут. И по земле Серафима Саровского (а он из Курска) ходит бесноватый хохол.

Рядом с ним - специалист из Англии и наемник из Колумбии. И у народа есть реальный запрос на то, чтоб посадить на кол воров, брехунов и предателей.
Но особенно грешными мне кажутся те особи, которые включают режим всеобщей веселухи и делают вид, что ничего особенного не происхоодит.
Разве может воюющая страна, на территорию которой уже зашёл враг, транслировать совершенно безумные шоу про то, как подлечиться и во что одеться?
Это какой-то смачный плевок всем вообще в ясны очи.
Уже год-полтора точно, а то и больше, надо было бы зарубить всем на носу простую фразу: Плачьте и рыдайте.
Смех ваш да обратится в плач и радость - в печаль. Смиритесь пред Господом и вознесет вас (Иак. 4:10).
Но вместо этого простого и понятного, кто-то продолжает делать вид, что страна мирно живёт.
Что можно дальше жрать, блудить и веселиться. И это, скажу я вам, достойно именно намыленного кола, а не просто расстрела.
Война не вошла с сознание многих людей.
Её - войну - как очевидный факт, просто не впустили в общественный дискурс на правах общей беды. Её оттеснили на маргинес. Кто-то воюет, кого-то убили, какая-то женщина стала вдовой...
А остальным команда: Жрать и веселиться.
- Это что, не предательство?
Думаю, что в самом Курске до вчерашнего дня смотрели безумные шоу на Первом канале, пока под самой задницей не подгорело и стало ясно, что война не в телевизоре, а на улице.
Но кто-то же в ответе за это усыпление народа! И мы продолжаем жить в режиме "Спи, страна огромная" вместо такого насущного клича "Вставай, страна огромная!"
Любители веселиться, расслабляться и оттопыриваться как-то особенно гнусно выглядят на фоне хреновой или хотя бы не простой (скажем честно) ситуации на фронтах. И какая-то гадина продолжает делать бизнес на крови, а кто-то зарабатывает повышение, а ещё кто-то толстожопый докладывает Первому, что все Окей. И надо, чтобы тупые людишки веселились. Пока лично к ним не прилетит Хаймарс, они так и будут смотреть чушь по Первому каналу и ходить в Пятерочку за пивом.
Без информационной мобилизации дело будет застаиваться, как болото. Врать можно долго, но шило в мешке не утаишь. Спросите у жителей Курской области.
Люди не просто так уважают Ивана Грозного и Сталина. Это не от кровожадности. Это от стремления к элементарной справедливости, когда залезший высоко дрожит осиновым листом с утра до вечера, и с вечера до утра. А иначе не за чем было наверх лезть. И народу это понятно на раз-два. Ты в ответе, ты решай.
Слишком дорого стоит народу пушистый либерализм.
Так что мы смотрим наверх и ждём, когда прозвучит команда "Пристегнуть ремни" и "Отставить разговорчики". А если команда не прозвучит или прозвучит с критическим опозданием, это больно отзовется всем участникам процесса. И лучше с этими тонкими материями не баловаться.
Протоиерей Андрей Ткачев.

Когда смерть рядом, все становятся верующими Важно!

"Привозили солдатам шерстяные носки, а в них клали письма от детей из гимназии "Радонеж": "Я Катя, мне 8 лет", или "Я Миша, мне 12 лет, пишу тебе, солдат, я не знаю тебя, но буду за тебя молиться!" И когда бывалые солдаты при мне вынимали и читали эти письма, у них слёзы текли по щекам. А один сказал: "Это письмо меня будет хранить. Это круче бронежилета".
Однажды объявил солдатам, в какое время завтра будет Крещение. Утром смотрю: идут ко мне по двое, парами. Удивился. А мне объясняют: "Так крёстный же должен быть!" То есть каждый некрещёный выбрал себе крёстного отца из крещёных солдат. А я как-то не догадался предложить вот так породниться, скрепить армейское братство.
На прощание сказал ребятам: "Вернётесь на гражданку, и некоторые из вас разбегутся по всяким сектам". А они: "Нет, если к нам сектанты подойдут, мы скажем: мы вас в Чечне не видели, а вот православный батюшка приезжал".
Протоиерей Олег Стеняев.