Написанное остаётся (Scripta manent) (12+)

ЛИТЕРАТУРНЫЙ КИТАЙ: Фантастика в китайской литературе Китай провёл исследование, чтобы понять, почему он производит множество высокотехнологичных товаров, а их идеи рождаются в других странах. В ходе исследования выяснилось, что большинство ведущих сотрудников инновационных компаний, таких как Google и Apple, выросли на научной фантастике. После этого открытия отношение к этому жанру в Китае начало меняться. Одним июньским днём 1999 года более трёх миллионов школьников Китая готовились к сдаче Гаокао, национального вступительного экзамена в вузы. Темы эссе прошлых лет были патриотичными — «Самое трогательное событие “Большого скачка”» (1958 год). Или прозаическими — «Пробуем новое» (1994 год), но вопрос последнего эссе тысячелетия был о видении будущего: «Что, если бы воспоминания можно было пересадить?». Чэнь Цюфан, известный на Западе как Стэнли Чэнь, считает, что именно в этот период зародилась современная китайская научная фантастика. Ранее в этом году в самом известном китайском журнале о научной фантастике, «Мире научной фантастики», вышла статья на похожую тему. Это было просто совпадение, но многие родители тогда подумали: «Замечательно! Чтение научной фантастики может помочь моим детям поступить в хороший университет». Тиражи журнала взлетели, а сотни тысяч новых читателей принялись исследовать жанр, который раньше считался детским. Среди этих читателей был и Чэнь, и другие начинающие писатели, которые начали публиковать свои рассказы в журнале, а вскоре и выпускать книги. В середине XX века стремительные технологические и социальные изменения создали идеальные условия для расцвета научной фантастики. Такие писатели, как Артур Кларк, Айзек Азимов, Альфред Бестер, Джеймс Блиш и Дон Уиндэм, обратились к темам космической гонки и ядерной физики. В Китае за последнее поколение произошли не менее значительные изменения, которые стали основой для создания новых миров, исследуемых авторами научной фантастики. Китайская научная фантастика привлекает западных читателей тем, что берёт за основу то, что мы знаем или думаем, что знаем о современном Китае, и многократно это приумножает. Например, сочетание древней истории и стремительного развития технологий; города, которые вырастают за считанные месяцы; масштаб страны и её населения — всё это находит отражение в произведениях китайских фантастов. В романе Лю Цысиня «Блуждающая Земля» двигатели, огромные как горы, останавливают вращение Земли, позволяя планете избежать гравитации погибающего Солнца. Западная научная фантастика, по сравнению с такими грандиозными идеями, кажется почти незначительной. Трилогия Лю Цысиня, бывшего разработчика программного обеспечения из Янцюаня, стала настоящим прорывом в мире китайской научной фантастики. Первый роман трилогии, «Задача о трёх телах», был опубликован в 2008 году на китайском языке, а в 2014 году — на английском. Лю Цысинь стал первым неанглоязычным автором, завоевавшим престижную фантастическую премию «Хьюго»

БЕСТСЕЛЛЕР 20 ВЕКА: Айзек Азимов «Я, робот» «Всегда старайся сначала подумать, а потом лучше промолчи». «— А разве психология роботов так отличается от человеческой? — Огромная разница. — Она позволила себе холодно улыбнуться, — Прежде всего, роботы глубоко порядочны». «Я вдруг осознал, какие глупые создания эти люди. Не существовало законов, регулирующих человеческие поступки. Поэтому людям пришлось самим придумывать нужные правила, но даже после этого они не могли заставить себя им следовать». «Мы так привыкли к тому, что наши мысли известны только нам самим…». «Робот не может причинить вред человеку или своим бездействием допустить, чтобы человеку был причинён вред». (Айзек Азимов «Я, робот») Роман в новеллах «Я, робот» занимает особое место в истории фантастики. Сформулированные Азимовым три закона роботехники стали краеугольным камнем науки об искусственном интеллекте. Что произойдёт, если робот начнёт задавать вопросы своему создателю? Каковы будут последствия внедрения в него чувства юмора или способности лгать? Где пройдёт чёткая грань между человеком и машиной? В своём произведении «Я, робот» Азимов устанавливает Три Закона, призванные защитить людей от их собственных творений. Однако он сам выходит за рамки этих законов. Вместе с гениальным робопсихологом доктором Сьюзен Кэлвин мы увидим, как воплощается мечта об искусственном интеллекте и как меняется наше восприятие роботов.

РУССКИЕ СВЯТЫЕ: Какие имена православных святых почитаются в ноябре Ноябрь — месяц, богатый на важные события в жизни православной церкви. Каждый праздник этого месяца обладает своими уникальными чертами и глубоким смыслом, которые помогают верующим укрепить свою веру и духовную связь с Богом.

НАРОДНЫЙ ФОЛЬКЛОР: «В ноябре уж весь мир в серебре…» Ноябрь — это месяц, когда природа замирает в ожидании зимнего сна. В русском народе с этим временем года связано множество примет, традиций и обрядов. 5 ноября – Медовые корма, Гужники. В этот день наши предки совершали обряд кормления земли. Накануне они пекли медовые хлеба, а ранним утром всей семьёй отправлялись на свои поля, где небольшими кусочками разбрасывали эти хлебы по земле. Считалось, что таким образом можно порадовать землю-матушку и обеспечить ей хороший урожай на следующий год. До вечера хозяин и его сыновья занимались ремонтом гужей, пересмотром и подгонкой всей лошадиной сбруи. Если незамужняя девушка в этот день изготавливала вожжи, то это сулило ей скорое замужество. Вечером вся семья собиралась за сытным столом, и говорили: «Как поработали гужно, так и поели дружно».

ВЫДАЮЩИЕСЯ ИСТОРИЧЕСКИЕ ЛИЧНОСТИ: объединитель горских народов имам Шамиль Имам Шамиль — легендарный герой, родившийся 26 июня (7 июля) 1797 года в селе Гимры, которое сейчас находится в Унцукульском районе Дагестана. При рождении его звали Али, но когда он заболел, согласно местному обычаю, ему дали новое имя — Шамиль. Почти четверть века Шамиль сражался против Российской империи, но силы были неравны. 25 августа 1859 года имам и 400 его сторонников были осаждены в высокогорном ауле Гуниб. После жестокого штыкового боя Шамиль попрощался с близкими и, надеясь на достойную смерть, сдался в плен. Вопреки ожиданиям, его не казнили. Вскоре после пленения с ним лично встретился Александр II. В дальнейшем у Шамиля было ещё две встречи с императором, последняя из которых состоялась в 1866 году во время свадьбы цесаревича Александра. Шамилю и его большой семье предоставили дом в Калуге, а во дворе дома была построена мечеть. Шамиль написал царю: «Мой священный долг — внушить детям их обязанности перед Россией и её законными царями. Я завещаю им быть верными подданными Царя России, верно служить новому Отечеству… Успокой мою старость, Государь, и повели, где укажешь, принести мне и детям моим присягу на верность подданства. Я готов принести её всенародно». И 26 августа 1866 года он принял присягу вместе с сыновьями в парадном зале Калужского губернского дворянского собрания. Спустя три года Высочайшим указом Шамиль был возведён в потомственное дворянство. В том же 1869 году он отправился с семьей в хадж — паломничество в Мекку и Медину. В России остались только двое его старших сыновей. Убелённый сединами Шамиль поселился в Медине, но и там не обрёл покоя. Вскоре одна за другой ушли из жизни его дочери, а потом тяжело заболел он сам. В 1871 году знаменитого горца не стало. Один из его сыновей дослужился до чина генерал-майора русской армии. Внук Шамиля занимался просветительством и строил мечеть в Санкт-Петербурге. Правнук окончил Плехановский институт в Москве и был в числе инженеров, налаживавших работу АЗЛК. Пра-пра-правнук великого имама — инженер-программист, живёт в Москве. Последний прямой наследник имама далек от истории и политики, хотя и помнит об истории своего рода. Иногда события переплетаются самым неожиданным образом. Так, например, во время Кавказских войн произошло заочное знакомство имама Шамиля с творчеством Михаила Юрьевича Лермонтова. Существует предание, напоминающее восточную притчу, которая с годами не теряет своей красоты и смысла. Имам Шамиль в сопровождении своих мюридов и воинов совершал ночной переход по горным тропам. Воины пели свои песни — кавказские, преимущественно походно-боевые. Вдруг кто-то запел другую песню — протяжную и величественную. Имам вслушался в неё, но не мог понять слов, ведь песня была на чужом языке. Он приказал позвать певца и перевести текст. Оказалось, что песня была о ночной дороге, о земле, спящей в голубом сиянии, и о мечте уснуть таким же сном. Это была песня на стихи Михаила Юрьевича Лермонтова. — Чья песня? Кто сложил? — Русский офицер, с нами воевал. — Жив? — Нет, убили. — Наши? — Свои, русские. Имам Шамиль помолчал, а потом промолвил: «Богат народ, убивающий таких сыновей...». Это то самое стихотворение Михаила Юрьевича, которое стало песней и легендой. ***** Выхожу один я на дорогу; Сквозь туман кремнистый путь блестит; Ночь тиха. Пустыня внемлет богу, И звезда с звездою говорит. В небесах торжественно и чудно! Спит земля в сиянье голубом... Что же мне так больно и так трудно? Жду ль чего? жалею ли о чем? Уж не жду от жизни ничего я, И не жаль мне прошлого ничуть; Я ищу свободы и покоя! Я б хотел забыться и заснуть! Но не тем холодным сном могилы... Я б желал навеки так заснуть, Чтоб в груди дремали жизни силы, Чтоб, дыша, вздымалась тихо грудь; Чтоб всю ночь, весь день мой слух лелея, Про любовь мне сладкий голос пел, Надо мной чтоб, вечно зеленея, Темный дуб склонялся и шумел. Лермонтов написал это стихотворение незадолго до своей гибели на дуэли. При жизни оно не было опубликовано и было обнаружено в его бумагах. Впервые оно было напечатано в 1843 году в «Отечественных записках». Музыку к этому стихотворению писали многие композиторы: Асафьев, Богатырев, Булахов, Свиридов и многие другие. Однако наибольшую популярность романс приобрел в исполнении Елизаветы Шашиной. Её романс исполняли такие известные артисты, как Иосиф Кобзон, Анна Герман, Александр Градский и Александр Малинин.

КНИГИ ДРЕВНЕГО МИРА: Геродот "История" «Уши людей недоверчивее, чем их глаза». «Никто не может быть таким безумным, чтобы хотеть войны, вместо мира, ибо, когда мир, то дети хоронят отцов, а когда война, то отцы хоронят детей». «Я обязан передавать всё, что рассказывают мне, но верить всему не обязан». «Если не высказаны противоположные мнения, то не из чего выбирать наилучшее». «Лучше быть предметом зависти, чем сострадания». (Геродот "История") «История» Геродота — это книга древнегреческого историка, которая стала первым полностью сохранившимся историческим и прозаическим произведением в европейской литературе. В центре внимания книги — история греко-персидских войн. Автор описывает кровопролитное столкновение двух цивилизаций, победа в котором принесла процветание Элладе на многие годы. Одновременно с этим Геродот создает настоящую энциклопедию: в его труде собраны разнообразные географические, этнографические, естественно-исторические и литературные сведения. В первой половине книги рассказывается о возвышении Персидского царства, о Вавилонии, Ассирии, Египте, Скифии, Ливии и других странах. Труд Геродота имел огромное значение для античной культуры, являясь важным источником по истории Древнего мира. Сочинение Геродота не было историческим исследованием в современном смысле слова. Это было повествование человека одарённого, любознательного, общительного, много читавшего, видевшего и ещё больше слышавшего. Живой художественный стиль, который позволяет читать книгу на одном дыхании, и непревзойдённое обилие фактического и легендарного материала закрепили за Геродотом титул «отца истории».

ПОЭЗИЯ: поэт Серебряного века Игорь Северянин Мы живём, как во сне неразгаданном ****** Мы живем, точно в сне неразгаданном, На одной из удобных планет... Много есть, чего вовсе не надо нам, А того, что нам хочется нет. В храме пахнет свечами и ладаном, и струится загадочный свет. Верим в то, во что верить не надо нам, ну, а веры действительной нет. И однажды покажется адом нам, душный шёпот душевных бесед. Говорим о том, что не надо нам, а о том, о чём хочется, нет. Только жизнь ощущаю наградою, хоть в течение множества лет снова делаю то, что не надо мне, ну, а то, что мне хочется, нет. Игорь Северянин (настоящее имя — Игорь Васильевич Лотарёв) — выдающийся русский поэт «Серебряного века», известный также как талантливый переводчик с эстонского и французского языков. Родился 4 (16) мая 1887 года в Санкт-Петербурге в семье военного инженера. С ранних лет родители привили Игорю любовь к литературе и музыке, и уже в 8 лет он начал писать стихи. Его дебют в печати состоялся в 1904 году. Ранние работы были под влиянием лирики Константина Фофанова и Марии Лохвицкой. В 1911 году Игорь Северянин провозгласил себя основателем нового поэтического направления — эгофутуризма. Позднее он присоединился к кубофутуристам, но вскоре покинул их. Широкую известность ему принёс сборник «Громокипящий кубок», выпущенный в 1913 году с предисловием Фёдора Сологуба. На вечере в Политехническом музее в 1918 году он был избран «королём поэтов». С марта 1918 года Игорь Северянин жил в Эстонии, где время от времени выступал с чтением своих стихов в Хельсинки, Берлине и Париже. Зрелая лирика Северянина отличалась отказом от вычурности и манерности языка, лиричностью и музыкальностью. Он также занимался переводами зарубежной поэзии, издав в 1928 году антологию эстонской лирики за 100 лет. Умер Игорь Северянин 20 декабря 1941 года в Таллине. Его тело было похоронено на Александро-Невском кладбище. 1. Сонет (1908, из сборника "Громокипящий кубок") ***** Я коронуюсь утром мая Под юным солнечным лучом. Весна, пришедшая из рая Чело украсить мне венцом. Жасмин, ромашки, незабудки, Фиалки, ландыши, сирень Жизнь отдадут — цветы так чутки! — Мне для венца в счастливый день. Придёт поэт, с неправдой воин, И скажет мне: "Ты быть достоин Моим наследником; хитон, Порфиру, скипетр — я, взволнован, Даю тебе... Взойди на трон, Благословен и коронован". ______________________________________________ 2. Ноктюрн (1908, из сборника "Громокипящий кубок") ***** Бледнел померанцевый запад, В горах голубели туманы, И гибко, и цепко сплетались В объятьях над вами лианы. Сквозь кружева листьев ажурных Всплывали дворцов арабески, Смеялись алмазы каскадов Под их пробуждённые плески. Вам слышался говор природы, Призывы мечтательных веток, И вы восхищалися пляской Стрекоз, грациозных кокеток. Растенья дышали душисто Вечерним своим ароматом, И птицы, блаженствуя, пели - Как вы, восхищаясь закатом. Весь мир оживал при закате По странной какой-то причуде... И было так странно, так дивно Вам, жалкие тёмные люди! И было вам всё это чуждо, Но так упоительно ново, Что вы поспешили... проснуться, Боясь пробужденья иного... _______________________________________ 3. В парке плакала девочка (Всеволоду Светланову) (1910, из сборника "Громокипящий кубок") ***** В парке плакала девочка: "Посмотри-ка ты, папочка, У хорошенькой ласточки переломлена лапочка,- Я возьму птицу бедную и в платочек укутаю"... И отец призадумался, потрясенный минутою, И простил все грядущие и капризы, и шалости Милой, маленькой дочери, зарыдавшей от жалости. ________________________________________ Памяти Н. А. Некрасова ***** Помните вечно заветы почившего, К свету и правде Россию будившего, Страстно рыдавшего, Тяжко страдавшего С гнетом в борьбе. Сеятель! Зерна взошли светозарные: Граждане, вечно тебе благодарные, Живы заветами, Солнцу обетами! Слава тебе!

ЦИТАТЫ ПИСАТЕЛЕЙ: Расул Гамзатов *** И если мой огонь погас. Жалейте не меня, А тех, сидевших столько раз У моего огня.

ПОЭЗИЯ: Андрей Дементьев ***** Никогда ни о чем не жалейте вдогонку, Если то, что случилось, нельзя изменить. Как записку из прошлого, грусть свою скомкав, С этим прошлым порвите непрочную нить. Никогда не жалейте о том, что случилось. Иль о том, что случиться не может уже. Лишь бы озеро вашей души не мутилось Да надежды, как птицы, парили в душе. Не жалейте своей доброты и участья. Если даже за все вам — усмешка в ответ. Кто-то в гении выбился, кто-то в начальство... Не жалейте, что вам не досталось их бед. Никогда, никогда ни о чем не жалейте — Поздно начали вы или рано ушли. Кто-то пусть гениально играет на флейте. Но ведь песни берет он из вашей души. Никогда, никогда ни о чем не жалейте — Ни потерянных дней, ни сгоревшей любви. Пусть другой гениально играет на флейте, Но еще гениальнее слушали вы.

ПРИТЧИ: притча о смысле жизни «Змея в огне» Однажды мудрец увидел, как в огне извивается змея. Он протянул руку и схватил её за хвост, но она укусила его. Старик отдернул руку, и змея снова оказалась в костре. Тогда мудрец взял палку и вытащил её из огня. Один из учеников спросил: — Она укусила тебя, почему ты всё равно спас её? Старец ответил: — Змеи кусаются, это в их природе. Но это не значит, что я должен изменить своей природе и перестать делать добро. Иногда жизнь может быть не очень доброй к нам. Но не стоит винить внешние обстоятельства в том, что происходит внутри нас. Выбор всегда остаётся за нами. К тому же, проблема существует лишь до тех пор, пока мы сами её так воспринимаем. Посмотрите на ситуацию с другой стороны. Только от вас зависит, будете ли вы добрым, счастливым и свободным.