Ни в какой год так не хотелось молчать 9 мая, как минувшим днём... Но день прошёл, и всё же скажу... Вчера с утра до вечера меня просто переполняло чувство глухой тоски, отчаяния, пустоты и боли... А когда-то всё было иначе... С раннего детства помню, как мой дедушка, ветеран и подполковник, в этот день ежегодно участвовал в саровском Параде Победы, шёл в красивом кителе со множеством медалей в колонне ветеранов от центральной площади до Вечного огня... Когда мы с братом учились в начальной школе, дедушка брал нас с собой вместе пройти в этой колонне... Помню звуки марша "Прощание славянки", бодрые лица ветеранов, ощущение чего-то грустно-торжественного... Помню рассказы дедушки о войне – дома и в нашем классе, куда его приглашала наша учитель начальных классов... А ещё помню, как в первом классе на одном из уроков нас попросили написать на четвертинке тетрадного лица ответы на три вопроса: "Чего бы ты хотел в будущем для себя? Для своей семьи? Для своей Родины?" Помню, что в ответ на третий вопрос я написал детским почерком с ошибками примерно так: "Я хочу, чтобы на моей Родине никогда не было войны". Учительница пообещала, что сложит эти листки, спрячет и будет хранить их все наши школьные годы, а через одиннадцать лет обязательно придёт к нам на выпускной и вернёт, а мы прочитаем и посмотрим, сбылись ли наши пожелания... И она сдержала своё слово... В одиннадцатом классе я вновь прочёл эту фразу и убедился, что содержащееся в ней желание, вроде бы, сбылось... До сих пор тот листик хранится где-то в моих вещах то ли в Сарове, то ли в Петербурге... Мог ли я подумать тогда, что ещё через шестнадцать лет мечта эта разобьётся в пух и прах, а новая суровая реальность выкинет меня на другой конец света и многих моих друзей раскидает по разным частям земного шара?.. Мог ли я предполагать, что те самые учителя, которые пытались нам внушить, насколько ужасна война, и учили стремиться всем своим существом к тому, чтобы подобное никогда не повторилось, теперь будут поддерживать новую преступную войну и изрыгать проклятия в адрес тех, кто её осуждает или не желает непосредственно в ней участвовать?.. И только та самая учительница начальных классов окажется честнее всех и порядочнее, только от неё слышу в свой адрес и по сей день слова одобрения и поддержки, а не оскорбления, как от других... Помню также, как в июне 2012 года, обучаясь в аспирантуре Московского университета, я ездил в составе делегации людей МГУ вместе с ректором на возложение венков к памятнику-пушке под городом Ельня Смоленской области... Тогда вспоминали студентов, аспирантов и профессоров, добровольцами ушедших защищать Москву осенью 1941 года и погибших в смоленских лесах... Помню проникновенную речь ректора и символический обед вместе с ним в виде походной гречки с тушёнкой в поле неподалёку от этого памятника... Мог ли я предполагать тогда, что спустя десять лет этот же ректор, будучи уроженцем Харьковской области, подпишет письмо в поддержку новой войны, а значит будет одобрять всё происходящее, в том числе бесчисленные бомбардировки родного Харькова?.. И вообще мог ли я предполагать все 33 года, проведённые в России до начала войны, что всё, чему нас учили в школе и университете, всё, что мы прочли в книгах, всё, чего достигли собственным трудом и упорством, окажется бессмысленным с 24 февраля 2022 года, а смысл станут иметь только летящие в соседнюю страну ракеты и работающий телевизор, ежедневно оправдывающий этот кровавый беспредел и ставший истиной в последней инстанции для миллионов россиян, которые вот уже второй год 9 мая как ни в чём ни бывало будут продолжать на своих страницах гордо постить георгиевские ленточки, триколоры и фотографии героических дедов и прадедов, победивших фашизм, как бы не замечая, например, того факта, что в этом году, в ночь на 8 и на 9 мая, по многим городам соседней страны, когда-то внесшим огромный вклад в победу над фашизмом, было выпущено рекордное количество ракет?.. Неужели этот кошмар за год с небольшим успел стать для многих такой обыденностью? Где же стыд и совесть? И где истинный фашизм? И побеждён ли он? Не возродился ли снова? Как нам жить дальше со всем этим? Как смотреть в глаза жителям соседней страны? Кто будет восстанавливать их города? Кто воскресит погибших? Ради чего они вынуждены терпеть всё это вот уже больше года? Ради чего одни мыслящие россияне должны быть разбросаны по всему миру без своего дома и любимой работы, дорогих сердцу друзей и родных, книг и вещей, а другие, кто не может уехать, вынуждены дрожать в страхе и молчании в своей стране? Все эти риторические вопросы крутились у меня в голове минувшим "праздничным" днём, отвлекая от круглосуточной работы, благодаря которой можно пока существовать на краю света... Вместо ответов на глаза то и дело наворачивались слёзы... Так что я даже пропустил минуту молчания и не успел традиционными телефонными звонками поздравить знакомых пожилых людей – детей той войны... И только воспоминание об увиденном в ноябре на площади ООН железном цветке Буэнос-Айреса, символизирующем вечную весну и надежду, почему-то внесло в душу хоть какое-то успокоение... Да и фильм 2008 года "Мой бедный Марат" напомнил о тех счастливых мгновениях, проведённых в театрах ряда городов утраченной прекрасной России прошлого, где мне множество раз довелось видеть эту пьесу в разные периоды моей жизни... Вопреки всему, хочется верить, что через год 9 мая будет иным... Слава Украине! Скорейшей ей победы над мраком и мглой!..
Присоединяйтесь к ОК, чтобы подписаться на группу и комментировать публикации.
Комментарии 2
ОТЧАЯНЬЕ
Хорошо ли тебе одному?
Хорошо. Лучше и не бывает.
Просыпаешься – смотришь во тьму:
тьма сгущается, не убывает.
Тьма становится жирной, густой.
И она убивает, конечно.
И поэтому "Пушкин-Толстой"
не рифмуются больше утешно.
11 марта 2022
* * *
Ни балет с лебедями и феями,
Ни стихи, ни сухое вино,
Ни немецкие фильмы трофейные,
Те, что мама смотрела в кино,
Ни улитка на солнечной отмели,
Ни тома самиздата в столе,
Ни Deep Purple, ни лекция Лотмана,
Ни картошка в горячей золе,
Ни промышленный город, живой еще,
Ни с господской усадьбой село,
Ни загулы, ни умные сборища,
Ничего, ничего не спасло.