Или аттракционов, похожих на анекдоты. Очень часто — совсем, совсем не весёлые.
Самое начало его жизни. Ему нет ещё трёх лет. Сидит на горшке. Выковыривает глаза плюшевому мишке. Увлекательное занятие. Но — долгое. Подошла горничная: «Будет уже сидеть-то, слезай. У тебя мать умерла».
Через два года сгорел от чахотки отец. Его нашли на могиле жены. Захлебнулся собственной кровью.
Скитания. Искания. Оглушительная слава. На взлёте, на пике — в России революция. Продолжал петь. Новые песни придумала жизнь. В Москве хоронили убитых юнкеров. Песня-рыдание:
Я не знаю зачем и кому это нужно,
Кто послал их на смерть не дрожавшей рукой,
Только так беспощадно, так зло и ненужно
Опустили их в Вечный Покой!
Вызов в страхолюдную ЧеКа: «Что это вы контрреволюцию разводите?»
«Вы же не можете запретить мне пожалеть их?»
«Надо будет — дышать запретим».
Анекдот от Истории Владимира Апаликова
Присоединяйтесь к ОК, чтобы подписаться на группу и комментировать публикации.
Нет комментариев