Предыдущая публикация
В 1976 году Анна Герман писала своей подруге в СССР: «У нас сын – большой, крепкий и страшный обжора. Ел бы и ел весь божий день! Теперь самая большая проблема у меня – не тональность, не микрофоны, не ноты, не платье. Только его аппетит! Мне до сих пор не верится, что это действительно мой сын, наш мальчик – сегодня, завтра, навсегда! Пока, конечно, сижу дома – сегодня ему два месяца. На будущий год собираюсь в СССР. В этом году – даже из дому не выйти, нет у меня никого, кто бы помог хотя бы прибрать или хлеб купить. Муж тоже с ног валится. Но ничего, лишь бы он был здоровым мальчиком, правда?».
Еще через год Анна Герман приехала в Москву для съемок в телепередаче «Голоса друзей». После этой записи Вячеслав Добрынин предложил певице исполнить свою новую песню «Белая черемуха». А композитор Владимир Шаинский написал специально для нее песню «Когда цвели сады», которая скоро стала настоящим хитом.
С Анной Герман хотели работать многие композиторы и кинорежиссеры. Популярность певицы в России была очень велика и от предложений не было отбоя. Она была всеобщей любимицей: в декабря 1977 года на выступлении Анны Герман в финале фестиваля «Песня-77» зрители устроили ей столь бурную и продолжительную овацию, что организаторам фестиваля пришлось согласиться на исполнение песни «на бис» – исключительный случай в истории фестиваля! Все ее концерты в СССР проходили с неизменными аншлагами.
Однако здоровье Анна Герман становилось заметно хуже. Актер и режиссер Евгений Матвеев вспоминал, что при записи песни «Мы эхо» для кинофильма «Судьба» женщины-музыканты тихонько плакали, глядя на мужественные попытки Герман не показывать, насколько плохо она себя чувствует.
В мае 1979 года певица выступала с гастролями в Средней Азии. За неделю она дала 14 концертов. Это ее подкосило, и в холле московской гостиницы Анна Герман потеряла сознание. Она попала в больницу, и гастроли пришлось прервать.
Певица не сдавалась, не отменяла запланированные ранее концерты. Но в 1980 году после выступления в московских «Лужниках» Анна Герман снова попала в больницу. В том же году у певицы был обнаружен рак. Этот страшный диагноз она приняла мужественно: перенесла несколько курсов лечения, согласилась на серию операций. Ей казалось, что если один раз она победила злой рок, то во второй раз судьба будет к ней благосклонна. Тем более что подрастал сынишка, ради которого она была готова на все.
Потом начались сильные боли. Лечение не помогало. Она понимала, что дни ее сочтены. Тем не менее певица продолжала выступать до тех пор, пока могла выходить на сцену. Чтобы скрыть слезы боли, Анна иногда пела в темных очках. Весь мир сопереживал этой сильной, талантливой, прекрасной, но на глазах уходящей их жизни женщине. И снова рядом с ней был ее муж, который выхаживал певицу, стараясь облегчить ее последние дни. Анны Герман не стало в ночь на 26 августа 1982 года, ровно через 15 лет после катастрофы в Италии.
Андрей Яковлев
Есть в американском Музее Русского искусства США, в Миннеа́полисе одна интересная и не привычная для большинства людей картина "Лишенные рая" работы Коржева Г. М.
Очень рекомендую посмотреть внимательно на это полотно советского, а затем и российского художника.
Скорее всего изображенное на этой картине правда, всё именно так и было.
Недавно увидел картину "Лишённые рая" художника Гелия Коржева, и до сих пор не отпускает. Постоянно возвращаюсь и заново рассматриваю.
Мы ведь как привыкли? Стройные, златовласые и прекрасные, Адам и Ева стоят у дерева, понурив головы (со змеем или без, неважно), прикрывают низ живота, так как грехопадение уже совершено, и собственная нагота уже осознана тоже.
А тут, как я понимаю, они - уже скитальцы, и довольно давно. Рай - в прошлом, а в настоящем - тяжёлый путь, борьба за выживание, палящее солнце, голые камни, только усталость, натруженные мышцы, иссохшая кожа.
Посмотрите на лицо Адама. Сожаления об утраченном рае нет, есть твёрдое решение выжить и осознание своих сил в достижении цели.
Не знаю, как удалось автору изобразить Еву так трогательно... Беззащитное женское тело, ничуть не сексуальное, доверчиво отдавшее себя в руки своего мужчины. Посмотрите на её израненные ноги - шла сколько могла по безжалостно-острым камням, потом, видимо, отставала, неоднократно падала, возможно, плакала, может и сейчас плачет, уткнувшись в его плечо.
И несёт он свою дорогую ношу, и нести её ещё долго, но он готов, и он знает, что донесёт, и она знает, и мы знаем - донесёт. И будет и дом, и пища, и сыновья, и дочери. И мы все будем, но потом. А пока вот так...
PS Имя Гелия Коржева не много говорит среднестатистическому российскому зрителю. Но он — один из сильнейших советских и российских художников. И наш современник — его большая посмертная выставка прошла в Третьяковской галерее в 2016 году. Гелий Коржев родился в московской семье, где любили рисовать, ходил в детскую студию ГМИИ. О начале Великой Отечественной он узнал, собираясь в Третьяковку. Из Москвы Коржева эвакуировали в Башкирию с учениками МСХШ, и уже в работах 40-х годов при еще неоформившейся живописной технике заметно его природное чувство света. Коржев всегда бережно с ним обходился, для него это не источник спецэффектов, а осязание объемов. Учился он в МГХИ (Московском государственном художественном институте, которому в 1948 году присвоили имя Василия Сурикова), после института работал, искал стиль и темы, начал преподавать в Московской академии имени Строганова.
Коржев оставил записки о поиске темы, о реализме, о процессе рождения художественного образа. Но, наверное, самые ценные его слова — о жизни и любви: «Любовь — основа развития искусства. Нам нужны не звания, а любовь». «Что делать с искусствоведами, которые любят и знают искусство, воспитаны на великих образцах, но никогда не видели красоту в жизни, не видели ее красок, света, ее запахов и звуков (а они еще и глухие), которые даже не знают, что новое искусство никогда не появляется похожим на искусство, но всегда на жизнь». И главное, почти напутственное: «Я всегда в жизни исходил из того, что имею право делать то, к чему лежит душа. Это главное право в жизни». По этим заметкам видно, сколько внутренней свободы было в «советском живописце сурового стиля». Деление искусства на «официальное» и «неофициальное» кажется далеким и мелочным, а важным — смотреть и видеть. Жить — и чувствовать.
Увидеть вживую картины Гелия Коржева вы можете в основных экспозициях Третьяковской галереи и Русского музея.
КАК СТАЛИНА ПРОСИЛИ УВЕЛИЧИТЬ КОЛИЧЕСТВО ЧИНОВНИКОВ И ПОЧЕМУ ОН ОТВЕТИЛ ОТКАЗОМ!
Александр Голованов во время войны возглавлял Авиацию дальнего действия, в состав которой входил Гражданский воздушный флот. Не смотря на то, что с каждым месяцем работы становилось всё больше, маршал ни разу не поднял вопрос об увеличении числа управленцев в подчиненных ему структурах. Он знал, что этого не одобрит Сталин.
О том, как Верховный относился к вопросу увеличения численности чиновников, Голованов пишет в своих воспоминаниях:
«Довелось как-то мне присутствовать при обсуждении вопросов об увеличении выпуска промышленностью боевой техники. В частности, обсуждалась возможность увеличения выпуска такой техники наркоматом станкостроения. Руководил этим наркоматом А. И. Ефремов, впоследствии заместитель Председателя Совета Министров СССР. Когда наркома спросили, есть ли у него такие возможности, Ефремов сказал, что возможности у него есть, но ему нужно помочь в ряде вопросов, называя которые он упомянул и о необходимости увеличения управленческого аппарата по всему наркомату, назвав цифру, кажется, в 800 человек.
Верховный, как обычно, прохаживался по кабинету и внимательно слушал Ефремова. Когда тот закончил, Сталин, подойдя к нему, задал вопрос:
— Скажите, пожалуйста, вы слышали что-нибудь о фамилии Бугров?
— Нет, товарищ Сталин, такой фамилии я не слыхал, — ответил Ефремов.
— Так я вам тогда скажу, — помолчав немного, сказал Верховный, — Бугров был известным на всю Волгу мукомолом. Все мельницы принадлежали ему. Только его мука продавалась в Поволжье. Ему принадлежал огромный флот пароходов и барж. Оборот его торговли определялся многими и многими миллионами золотых рублей. Он имел огромные прибыли.
Сделав короткую паузу, Сталин спросил:
— Как вы думаете, каким штатом располагал Бугров для управления всем своим хозяйством, а также контролем за ним?!
Ответить на этот вопрос Ефремов, конечно, не мог, как и остальные присутствующие. Верховный некоторое время ходил и молча набивал трубку. Наконец он сказал:
— Раз вы все не знаете, я вам скажу. У Бугрова были: он сам, его приказчик и бухгалтер, которому он платил двадцать пять тысяч рублей в год. Кроме этого, бухгалтер получал бесплатную квартиру и ездил на бугровских лошадях. Видимо, бухгалтер стоил таких денег. Зря платить ему Бугров не стал бы, умел сводить концы с концами. Вот и весь штат. А ведь Бугров был капиталист и мог бы, видимо, иметь и больший штат. Однако капиталист не будет тратить зря деньги, если это не вызывается крайней необходимостью, хотя деньги и являются его собственностью.
Немного помолчав, как бы раздумывая, Сталин продолжал:
— У нас с вами собственных денег нет, они принадлежат не нам с вами, а народу, и относиться поэтому к ним мы должны особо бережливо, зная, что распоряжаемся мы с вами не своим добром. Вот мы и просим вас, — обращаясь к наркому, продолжал Верховный, — посмотрите с этих позиций ваши предложения и дайте нам их на подпись.
Я не знаю, что представил нарком Ефремов на утверждение правительству, но в одном совершенно уверен: цифры в 800 человек там не было. Думается мне, что знать об этом эпизоде полезно и теперь.»
Проведем параллели с сегодняшним днем. При Сталине чиновников было мало, но страна активно строилась и развивалась. В современной России чиновников много, но страна хиреет и деградирует. И это не удивительно.
Простой пример. В одной только Администрации президента России работает 1700 человек. Одному богу известно, чем все эти люди в действительности занимаются, но на год государство выделяет им по 9,6 млрд. рублей! Это больше, чем бюджет города Иваново (7,4 млрд в 2019г.), в котором проживает 400 000 человек!
Вы можете себе представить, чтобы при Сталине была «администрация генсека», и в ней сидело 1700 помощников Сталина, пожиравших колоссальные суммы из бюджета? Конечно, нет. Деятели, предлагавшие подобные проекты, при Сталине кончали плохо. И это логично, Верховный никому не позволял разбазаривать народное добро.
Но сегодня настали другие времена. Теперь такие деятели чувствуют себя вольготно. Они сидят во власти, пилят бюджеты, строят дворцы, отправляют детей за границу, а народу настойчиво объясняют, что Сталин - страшен. Конечно страшен. Только не для народа, а для таких, как они.
102-й годовщине со дня рождения Союза Советских Социалистических Республик посвящается
«Страна прогресса и подвига». Теодор Драйзер о сталинском СССР
Сегодня в общественном сознании укоренилось мнение, будто в 1920-1930-ых годах в СССР было очень трудно жить. Люди, якобы, были подавлены и несчастны, всегда пребывали в страхе репрессий и работали как рабы. Объясняется все это жестокостью общественного строя - коммунизма.
Но совсем по-другому обстояли дела в США. Там царил капитализм, а потому народ, в массе своей, был рад и доволен, и не смотря на некоторые сбои вроде Великой депрессии, все у них было хорошо.
Я не буду говорить о том, что это мнение ошибочно, т.к. вы мне все равно не поверите. Но, может быть, вы поверите выдающемуся американскому писателю Теодору Драйзеру. В 1931г. он написал статью под названием «Страна прогресса и подвига», посвященную СССР:
«Три огромных преимущества вижу я в социальной и экономической системе Советского Союза. Эти преимущества, которыми не может похвастать никакая другая система, объясняют, хотя бы отчасти, гигантский рост советской промышленности, колоссальные темпы ее развития и ликвидацию неграмотности.
Во-первых, колоссальное стимулирующее преимущество заключается в коллективной деятельности при изготовлении тех или иных товаров и удовлетворении тех или иных общественных потребностей. Это устраняет различие, вступающих друг с другом в конфликт и неизбежно связанных с алчным и тщеславным капитализмом. Различие интересов должно быть устранено [в США] , если мы хотим добиться чего-либо конструктивного.
Во-вторых, мы имеем колоссальное оживление духовной жизни, которая появилась в СССР и появится везде, как только будет ликвидировано вековое невежество, заключающееся в религии, не позволяющее ясно разобраться в процессах природы и жизни. Ликвидация религии открывает путь к подлинному просвещению; это-то, без сомнения, и уничтожило невежество и предрассудки в России.
В-третьих, я имею в виду освобождение от цепей принуждения и террора, сковывающих духовную деятельность и неразрывно связанных с экономическим порабощением. Изгнание этого экономического дьявола очищает человеческую душу и освобождает ум. Это, по моему мнению, вызывает то чувство социальной благодарности, которое ускоряет темп жизни в СССР и закаляет его народ для новых подвигов и открытия истин. Коммунизм создает чувство национального товарищества в противовес индивидуальному одиночеству и беспомощности. Страна, принявшая коммунизм, неизбежно превратится в радостную страну подвигов, в подлинно социальную страну, где духовная жизнь прогрессирует. Такой страной, по моему мнению, является сейчас Советский Союз.
Что касается проблем, стоящих перед вами, то я считаю, что вы должны крепко держаться тех идеалов, которые вас вдохновляют. В мире капитализма считают, что только личная нужда и страдания заставляют людей стремиться к достижениям и что гуманные методы ничего не дают. В ответ на это вы отбросили в сторону кнут, заменив его справедливостью, просвещением и дружбой. От результата вашего ответа будут зависеть радость, мир и духовный прогресс людей на тысячелетия вперед».
Как не похожа страна, описанная Драйзером, на бесправную страну рабов, о которой нам рассказывают пропагандисты сегодня. Иногда такого наговорят, что думаешь, а о Советском Союзе ли речь?
Заметьте, Драйзер писал не понаслышке, он посещал СССР с визитом в 1927г. Кое-что ему не понравилось, но если речь заходила о сравнении, то он был на 100% уверен, что Советский Союз является более благополучной и просвещенной страной, чем США. Драйзер посвятил множество своих статей описанию жизни американских рабочих, и нередко в этих статьях проскальзывали фразы: «А вот если бы у нас было как в СССР...»
О впечатлениях Теодора Драйзера от поездки по Советскому Союзу в следующих статьях.
_____
Источник: Драйзер Т. «Жизнь, искусство и Америка. Статьи, интервью, письма».
Автор: Дмитрий Голубов
Вот моя деревня;
Вот мой дом родной;
Вот качусь я в санках
По горе крутой;
Вот свернулись санки,
И я на бок - хлоп!
Кубарем качуся
Под гору, в сугроб.
И друзья-мальчишки,
Стоя надо мной,
Весело хохочут
Над моей бедой.
Всё лицо и руки
Залепил мне снег...
Мне в сугробе горе,
А ребятам смех!
Но меж тем уж село
Солнышко давно;
Поднялася вьюга,
На небе темно.
Весь ты перезябнешь,
Руки не согнёшь
И домой тихонько,
Нехотя бредёшь.
Ветхую шубёнку
Скинешь с плеч долой;
Заберёшься на печь
К бабушке седой.
И сидишь, ни слова...
Тихо всё кругом;
Только слышишь - воет
Вьюга за окном.
В уголке, согнувшись,
Лапти дед плетёт;
Матушка за прялкой
Молча лён прядёт.
Избу освещает
Огонёк светца;
Зимний вечер длится,
Длится без конца...
И начну у бабки
Сказки я просить;
И начнёт мне бабка
Сказки говорить:
Как Иван-царевич
Птицу-жар поймал;
Как ему невесту
Серый волк достал.
Слушаю я сказку,—
Сердце так и мрёт;
А в трубе сердито
Ветер злой поёт.
Я прижмусь к старушке.
Тихо речь журчит,
И глаза мне крепко
Сладкий сон смежит.
А во сне мне снятся
Чудные края.
И Иван-царевич —
Это будто я.
Вот передо мною
Чудный сад цветёт;
В том саду большое
Дерево растёт.
Золотая клетка
На суке висит;
В этой клетке птица
Точно жар горит.
Прыгает в той клетке,
Весело поёт;
Ярким, чудным светом
Сад весь обдаёт.
Вот я к ней подкрался
И за клетку — хвать!
И хотел из сада
С птицею бежать.
Но не тут-то было!
Поднялся шум, звон;
Набежала стража
В сад со всех сторон.
Руки мне скрутили
И ведут меня...
И, дрожа от страха,
Просыпаюсь я.
Уж в избу, в окошко,
Солнышко глядит;
Пред иконой бабка
Молится, стоит.
Весело текли вы,
Детские года!
Вас не омрачали
Горе и беда.
Иван Суриков
Детство.
загрузка
Показать ещё