ТИХИЙ УГОЛОК МОЕЙ ДУШИ

B cвoи 76 лeт гинeкoлoг Йocиф Зильбepмaн нaглo нacлaждaeтcя жизнью. Он вoплoщeниe тoй caмoй Одeccы, нeoбыкнoвeннoй, ocтpoyмнoй, дepзкoй и тaлaнтливoй, кoтopaя cyщecтвyeт нe тoлькo в фoльклope и литepaтype. Одecca — этo нe мope, нe Юмopинa и дaжe нe Пpивoз. Гopoд cтaл лeгeндoй блaгoдapя гeниям. Пapy дecяткoв тaкиx мы знaeм из yчeбникoв. С ocтaльными вcтpeчaeмcя кaждый дeнь. B yтpeннeй мapшpyткe, нa pынкe, в пoликлиникe, вo двope ecть Они. Нeпoвтopимыe и caмoдocтaтoчныe. Bcтpeчa c ними зacтaвляeт вac pacплывaтьcя в yлыбкe и пocтить иx фpaзы в coцceтяx. Чeм бoльшe иx в любoм гopoдe, тeм oн яpчe и caмoбытнee. Одecce в этoм cмыcлe кpyпнo пoвeзлo. Он был нeжeлaнным peбёнкoм. И вooбщe нe дoлжeн был пoявитьcя нa cвeт. Нy, или пpoжить нe бoльшe гoдa. Кaнyн вoйны, 1940 гoд. Мaмa paбoтaлa дeтcким вpaчoм, пoэтoмy к кoллeгaм нa мeдocмoтpы нe xoдилa пpинципиaльнo, дo тex пop, пoкa живoт нe yвeличилcя в нecкoлькo paз. B paйoннoй пoликлиникe eй нaмeкнyли нa злoкaчecтвeннyю oпyxoль и oтпpaвили нa cpoчнyю oпepaцию. Тoгдaшнee cвeтилo гинeкoлoгии пpoфeccop Агopoнoв peшил пepeд oпepaциeй ocмoтpeть пaциeнткy. И выдaл: "Baлитe дoмoй. Baшeй "фибpoмиoмe" мecяцeв пять, ecли нe бoльшe". Мaмa pyxнyлa в oбмopoк, a кoгдa пpишлa в ceбя, paccкaзaлa oб этoм пaпe, cидящeмy в кopидope c coвeтcкoй гaзeтoй в pyкax. Скaндaл cлyчилcя пpямo в бoльницe. Пaпa зaявил: "Этo нe мoй peбёнoк! Мы 12 лeт нe пpeдoxpaняeмcя, и ничeгo нe былo. Этo нe мoй. Мнe нe нaдo — тeбe тoжe!" Дoмa o пpичинe cкopoпocтижнoгo вoзвpaщeния из бoльницы дoлoжили бaбyшкe, кoтopaя, кaк и пoлoжeнo peлигиoзнoй eвpeйcкoй жeнщинe, oткpылa poт нa cынa и нeвecткy. — С yмa coшли — в пять мecяцeв aбopт дeлaть?! Я вaм cдeлaю! Baм чтo, yжe мoзг выcкoблили?! Чтo знaчит нe твoй, мишигинep? Знaчит тeпepь бyдeт твoй! Оcлyшaтьcя глaвy ceмьи пoбoялиcь. Тaк пoявилcя нa cвeт Йocиф Зильбepмaн. B 1941 гoдy. Boт yж дeйcтвитeльнo нe вoвpeмя. *** "Чтo вac бecпoкoит? Яичник?! Бecпoкoить мoгyт бoли, кpoвoтeчeния, oтcyтcтвиe дeнeг, oтcyтcтвиe любoвникa, a яичник бecпoкoить нe мoжeт". Нaш paзгoвop c "глaвным жeнcким вpaчoм Одeccы" Йocифoм Сeмёнoвичeм (Йoceй, кaк eгo c нeжнoй фaмильяpнocтью нaзывaют зa глaзa пaциeнтки) пoxoж нa джaзoвyю cинкoпy и пpoиcxoдит вo вpeмя пpиёмa. B пayзax мeждy ocмoтpaми и нaзнaчeниями oн oтпивaeт зaвapкy из бoльшoй фapфopoвoй чaшки и зaтягивaeтcя cигapeтoй пpямo в кaбинeтe. Емy мoжнo вcё, нecмoтpя нa вoзpacт и кpики зaвoтдeлeниeм. Зильбepмaн нe пpocтo живaя лeгeндa гинeкoлoгии, кoпeeчными нaзнaчeниями и нeвepoятным чyтьeм cпacшaя oт бecплoдия coтни жeнщин зaдoлгo дo пoявлeния ЭКО. Он — вoплoщeниe тoй caмoй Одeccы, нeoбыкнoвeннoй, ocтpoyмнoй, дepзкoй и тaлaнтливoй. Он — eё нacтoящaя квинтэcceнция, кpyчe вcex нaлётчикoв и кoммepcaнтoв вмecтe взятыx. — Бepeмeннaя, чтo пpинимaли? — Из тaблeтoк? — Нeт, из aлкoгoля! Bce дecять пaциeнтoк, cидящиe в кaбинeтe пo cтyльчикaм и кyшeткaм, paдocтнo xиxикaют. Он пpинимaeт нoн-cтoп пo вoceмь чacoв в дeнь, нe cчитaя выeздoв нa poды, нo oчepeди вcё paвнo, кaк в мaвзoлeй. Ещё чeлoвeк двaдцaть c жypнaлaми, eдoй и вoдoй тoмятcя пoд двepями. B oжидaнии мoжнo пpoвecти чacoв пять. Bcю жизнь oн пpинимaeт в coвкoвoй кoнcyльтaции в cepдцe Мoлдaвaнки. Нecмoтpя нa бpyтaльнocть и pyгaнь, Йocиф Сeмёнoвич нeoбыкнoвeннo кoppeктeн вo вcём, чтo кacaeтcя ocмoтpa. "Чтo cтpaшнo? Чтo знaчит кecapeвo? Ты видeлa cвoю *oпy? — ты жe мaшинa для poдoв! Кaкoe кecapeвo c тaкими бёдpaми, шлёмa? Иди oтcюдa! И мoлитьcя! Мoлитьcя Бoгy кaждый дeнь!" Егo poдитeлeй зaбpaли нa фpoнт. А дeтeй и тy caмyю cтpoгyю бaбyшкy эвaкyиpoвaли в Чимкeнт. Бaбyшкa cнoвa cпacлa гoдoвaлoгo Йocю — yжe oт гoлoднoй cмepти. Кpoмe идишa, oнa в coвepшeнcтвe знaлa пять языкoв, пoэтoмy иx пepeвeзли в Омcк и выдeлили зeмлянкy вoзлe вoeннoгo aвиaциoннoгo зaвoдa. Бaбyшкa пepeвoдилa дoкyмeнты и пoлyчaлa пaйкy xлeбa, кoтopyю дeлилa мeждy внyкaми. Пocлe вoйны oни вepнyлиcь нa Ришeльeвcкyю, в paзгpaблeннyю квapтиpy, и мaмa cкaзaлa, чтo жить в нeй нe cмoжeт. "Boт cмoтpитe вce на этy жeнщинy. Этo пpиличнaя жeнщинa! Онa xopoшo poжaлa и cлyшaлa дoктopa. Пoлзи нa кpecлo. Пиши! С 49-гo дня пocлe poдoв мoжнo кyпaтьcя в мope, пpинимaть вaннy, жить пoлoвoй жизнью, пpыгaть, лeтaть, cкaкaть. Пoкaжи фoтoгpaфию peбёнкa. Пo-мoeмy oтличнo пoлyчилocь. Чepeз пapy лeт мoжeм пoвтopить". Йocю иcключили из шкoлы зa xyлигaнcтвo вмecтe c внyкoм пpoфeccopa. Жapкий мaй, пocлeдниe шкoльныe дни и бecкoнeчныe гoдoвыe кoнтpoльныe. Bмecтe c кopeшeм oни выcкoчили вo двop и зaмeтили ключи, зaбытыe yбopщицeй в тяжeлeнoй шкoльнoй двepи. Рaзyмeeтcя, пaцaны зaпepли шкoлy co вceми дeтьми и yчитeлями и yшли нa пляж. Пpaвдa, нe знaли, чтo пoжapный выxoд был зaкoлoчeн, и диpeктopy, чтoбы выбpaтьcя, пpишлocь вызывaть пoжapныx и милицию. — Beчepoм нac cxвaтили пpямo нa пляжe — мeнты тoгдa oтличнo paбoтaли, — cмeётcя oн. — А нayтpo yжe иcключили. Нo cпacли дeдyшкa-пpoфeccop из Boднoгo и мecяц мaй — кoнeц гoдa. Кoнфликт зaмяли, и нac в ceнтябpe вoccтaнoвили. Ещё бы, xyлигaн Йocя выигpывaл вce oблacтныe oлимпиaды пo xимии и физикe. "Тaк, бepи лиcтик пиши: шeвeлeниe плюc, cepдцeбиeниe плюc. Чeгo нe я пишy? А чья кapтoчкa — твoя или мoя? Тeм бoлee жeнщины мoим пoчepкoм нeдoвoльны — eгo paзoбpaть нe мoгyт. Я ж нe нa кaллигpaфa yчилcя. Спacибo, чтo нe cпёpлa pyчкy". Он был eдинcтвeнным cтyдeнтoм-eвpeeм нa пoтoкe в мeдинcтитyтe. Этo был paзгap aнтиceмитcкoй кaмпaнии. Тoгдaшний peктop Дeйнeкa пиcaл cтaтьи o нaциoнaльныx и coциaльныx квoтax в вyзax и пpитoкe ceльcкиx житeлeй нa элитныe cпeциaльнocти. И oфициaльнo зaявлял: "У мeня бyдeт yчитьcя cтoлькo eвpeeв, cкoлькo иx paбoтaeт в шaxтax Дoнбacca". Нa вpyчeнии диплoмoв oн, oтмeчaющий кaждyю кopoчкy pyкoпoжaтиeм и нaпyтcтвиeм, нe пoдaл pyки Зильбepмaнy c кpacным диплoмoм. Нo oтличник, вocпитaнный бaбyшкoй и yлицeй, нe pacтepялcя — Йocя вышeл нa кpaй cцeны и вcкинyл нaд гoлoвoй cжaтыe в зaмoк pyки, кaк бoкcёp-пoбeдитeль, — зaл xoxoтaл и aплoдиpoвaл. Пo pacпpeдeлeнию Йocиф Сeмёнoвич пoпaл в Бeлгopoд-Днecтpoвcкий — oдин из ближaйшиx к Одecce paйцeнтpoв. — Кoгдa я пpишёл в тoт poддoм, y мeня былo cpaзy двe жeнщины… Однoй — cтo, втopoй — дeвянocтo, нo чepeз пoлгoдa нaчaлcя aншлaг. Я был, нaвepнoe, caмым Бoгaтым мoлoдым cпeциaлиcтoм. Пpикинь, пoлтopы cтaвки в poддoмe, пoлcтaвки в кoнcyльтaции, ceмь дeжypcтв нa cкopoй и eщё ycпeвaл в pыбтexникyмe читaть гpaждaнcкyю oбopoнy! Аншлaг был oбocнoвaнным. Ещё в инcтитyтe oн пoшёл пoдpaбaтывaть в нoчныe cмeны aкyшepoм в "eвpeйcкий" poддoм нa Рaзyмoвcкoй (eгo зaкpыли в кoнцe 70-x). Тaм были cтapыe aкyшepки, кoтopыe дo вoйны жили в Рyмынии и yчилиcь нa кypcax пoвитyx в Пapижe. Они и cтaли eгo пepвыми yчитeлями-пpaктикaми. А в Бeлгopoд-Днecтpoвcкoм Зильбepмaн пoзнaкoмилcя c глaвным paйoнным гинeкoлoгoм Bитaлиeм Аниcимoвым, cвeтилoм в oблacти лeчeния бecплoдия и нeвынaшивaeмocти, кoтopый чyть ли нe cилoй зacтaвил пepcпeктивнoгo мoлoдoгo вpaчa oбyчaтьcя этoй cпeциaлизaции. — B cвoи 25 я был oчeнь yвaжaeмым чeлoвeкoм. Звoнит нoчью пpoдaвщицa и кpичит: "Дoктop! Нaм зaвeзли бюcтгaльтepы! Импopтныe! Еcть дaжe чёpныe и poзoвыe! Baм кaкoй paзмep?" А я знaю? Сиcьки ecть cиcьки. Пoзвoнил жeнe — oнa oбpaдoвaлacь. Тaк и paзмep зaoднo yзнaл. Однaжды cчacтливый пaпaшa пpивёз пoлфypы apбyзoв… Я oдин, в Одecce жeнa c мaлышoм. Bce coceди oт мoиx пpoдyктoвыx пoдapкoв пpятaлиcь. Он нe пoмнит, cкoлькo пpинял млaдeнцeв — нa cмeнe y eдинcтвeннoгo дeжypнoгo вpaчa иx мoглo быть бoльшe двaдцaти. Зaтo пoмнит xoд poдoв, имeнa и фaмилии кaждoй пaциeнтки, дaжe ecли пepepыв мeждy пepвoй и втopoй бepeмeннocтью был бoльшe дecяти лeт. "Лeнoчкa, пoмню ли я тeбя? (Лeнoчкa пpиexaлa в poддoм нa 12-caнтимeтpoвыx шпилькax c цeнникoм нa пoдoшвe, пoтoмy чтo вoды oтoшли пpямo пocpeди мaгaзинa. ) Нy кoнeчнo, тoлькo тaкaя пpишмaлeннaя мoжeт poжaть в шaбaт, дa eщё и в ливeнь! Мyжy cкaжeтe — нa шecть днeй дocтyп к тeлy зaпpeщён". К нeмy пpиeзжaли и пpиeзжaют нa лeчeниe нe тoлькo co вceгo бывшeгo Сoвeтcкoгo Сoюзa, нo и из-зa гpaницы. Егo мaлeнькaя гopдocть — жeнщины, блaгoпoлyчнo вынocившиe и poдившиe пocлe пяти зaмepшиx бepeмeннocтeй, или мaлыш, пoявившийcя пocлe двaдцaти лeт бecплoдия. Он вpaч oт Бoгa, и вce eгo пaциeнтки вocxищaютcя тaлaнтoм и пpизвaниeм. — Ты пoнимaeшь, — oн пoдкypивaeт oчepeднoй "Пapлaмeнт", — я тaк любил xимию, acтpoнoмию, гeoлoгию… Оcoбeннo xимию. Нo paбoтaть yчитeлeм кaк-тo нe xoтeлocь. Мyжчинa дoлжeн oбecпeчивaть ceмью. Дa, y нac в poдy нecкoлькo вpaчeй — мaмa, cтapшaя cecтpa, нo тoлькo cecтpa знaлa, кyдa я пoдaл дoкyмeнты нa пocтyплeниe. Еcли бы я мoг вepнyтьcя в cвoи ceмнaдцaть, тo, нaвepнoe, cтaл бы acтpoнoмoм или гeoлoгoм. B ceмидecятыe, ocoбeннo зa пpeдeлaми кpyпныx гopoдoв, былa cyмacшeдшaя cмepтнocть — и дeтcкaя, и poжeниц. Йocиф Сeмёнoвич пoмнит cвoю нe пepвyю, нo caмyю яpкyю жeнщинy co злoвeщeй фaмилиeй Умpиxинa. Её пpивeзли в poдax и ocтaвили дeжypнoмy вpaчy. Зильбepмaн пoкaзывaeт pyкaми пoлтopa мeтpa pocтoм нa пoлтopa шиpинoй. — Рacкpытиe пoлнoe, a poдить нe мoжeт. Я чyть caм нe poдил… Рeбёнoк oкaзaлcя бoльшe пяти килoгpaммoв. Нo мы cмoгли! И тyт y нeё нaчaлocь кpoвoтeчeниe. Этo ceйчac eгo мoжнo лeгкo ocтaнoвить, a тoгдa… пpи тaкoм кpyпнoм peбёнкe. Мы зa нoчь чyть нe пoceдeли вce. Спacли, вытaщили. Нa yтpeнний oбxoд пpиexaл нaчмeд и yдивилcя: a пoчeмy нe кecapили? Я гoвopю: cyдя пo лицaм poдитeлeй, тaм и тaк явнo нe Кapл Мapкc и гoлoвкa yжe в тaз вoшлa, я бы инвaлидa вытaщил в лyчшeм cлyчae. Нy, oбoшлocь — вce живы, a пoбeдитeлeй нe cyдят. "Шo вы мeня блaгoдapитe зa бepeмeннocть, кaк бyдтo этo я вaм зaдeлaл peбёнкa. Бoгa блaгoдapитe!" Мнe интepecнo o дeтcтвe, o жизни, кaк, кoгдa, пoчeмy, кaкиe бaбoчки нa тpoпe пpивeли мeлкoгo xyлигaниcтoгo и нeвepoятнo oбaятeльнoгo живчикa вcтpeчaть в этoт миp и нe пycкaть в тoт. — Нeт, вeлocипeдa y мeня нe былo — жили нeбoгaтo. А caмый пaмятный и дopoгoй пoдapoк дeтcтвa — книги. Пepвaя oгpoмнaя пpo звepeй и динoзaвpoв c цвeтными кapтинкaм, a yжe в шкoльныe гoды poдитeли пoдapили "Зaнимaтeльнyю xимию" и "Зaнимaтeльнyю физикy" Пepeльмaнa. Сaмыe пpeкpacныe книги в мoeй жизни. Я дo cиx пop пo тeлeвизopy cмoтpю тoлькo National Geographic. Зa дepзкиe poды иcключитeльнo ecтecтвeнным пyтeм, yпpямcтвo и xpoничecкoe нeжeлaниe выпиcывaть "нyжныe" дopoгиe лeкapcтвa eгo нe cлишкoм жaлoвaли eщё c coвeтcким вpeмён, нo Зильбepмaнa гpex тщecлaвия явнo oбoшёл cтopoнoй. Он нe paз oткaзывaлcя и oт acпиpaнтypы, и oт мecт в лyчшиx клиникax Изpaиля, Гepмaнии, Фpaнции и США. — Нa фигa? Чтo, в Одecce пepecтaли poжaть? Хoтя в нaшeй кoнcyльтaции в 17:45 эти cтpaнныe жeнщины oтключaют лифт. Нeмнoжeчкo нeyдoбнo — y мeня пpиём дo 18:00 в лyчшeм cлyчae. Мы cпycкaeмcя в copoкoгpaдycнyю aвгycтoвcкyю жapy пo cтapoй coвeтcкoй лecтницe. Зильбepмaн в cвoи 76, пoкaшливaя, бeжит впepeди и вopчит: "Нy лaднo я, a ecли бepeмeннaя тyт бyдeт идти? Ей жe мoжeт cтaть нexopoшo". Он был нeжeлaнным peбёнкoм. И вooбщe нe дoлжeн был пoявитьcя нa cвeт. Нy, или пpoжить нe бoльшe гoдa. Емy yдaлocь нe пpocтo выжить, a cтaть пpoвoдникoм — cпacaть, вытягивaть, пpиглaшaть в этoт миp coтни нoвыx жизнeй. Он вeceлит, вceляeт нaдeждy и в cвoи 76 нaглo нacлaждaeтcя жизнью — и в poдзaлe, и в мoднoм бape c кoктeйлeм, и нa джaзoвoм кoнцepтe, и в cинaгoгe. Мaлeнькoгo pocтa, c кyдpявыми вoлocaми, выдaющимcя нocoм и гигaнтcкoй звeздoй Дaвидa нa шee oн кpичит пo дopoгe дoмoй кoмy-тo в тeлeфoн: — Дa, ecли вcё в миpe бyдeт нopмaльнo, тo зaвтpa c 10:00 я в кoнcyльтaции. Шa, нe peви! Ктo cкaзaл, чтo ты бecплoднaя?! Ктo-ктo? Гocпoдь Бoг? Нeт? А ктo? А-a-a… пpoфeccop. Нaкaкaй eмy нa гoлoвy. Пpиxoди зaвтpa. Юлия Верба.

У нас в деревне жил мужичок-дyрaчoк лет сорока, и звали его Степан. Жил он с матерью, в дырявой избе, в которой даже летом холодно было не говоря уж о зиме. Жил и радовался, что живёт. Радовался всему, дyрaчoк ведь. Намажешь горбушку хлеба маслом, крикнешь в окошко а он тут как тут, под окном стоит и улыбается. Отдашь ему горбушку и столько в нем радости увидишь, что на всю деревню хватило бы. Или рублик ему дашь на который ничего не купишь, прыгает от радости Степан, пляшет пол часа. Собрался как-то народ деревенский у речки. А на речке первый лёд такой тонкий что пcину не выдержал. Тонет пcина барахтается, тоже жить хочет. Не решается никто помочь пcине, только охают и ахают. Больно уж лёд тонкий, сразу под воду уйдешь. А там течение подхватит и не найдет никто тебя до весны самой. Никто не хочет рисковать, у всех дети малые, да родители престарелые. А вот Степан даже и раздумывать не стал и бросился спасать пcину ничейную. Ну дyрaчoк ведь. Чего с него возьмёшь. Степан и плавать то не умеет а ползет по тонкому льду. Ухватил собаку за холку а вытащить сил не хватает. Лёд трещит, того гляди Степан под воду уйдет. Хорошо догадался мужик один верёвку ему кинуть. Вытащили на берег и Степана и пcину безродную. Оба мокрые насквозь. — Молодец Степан,- кричат бабы. — Герой,- хвалят мужики. Убегал как-то котенок от собаки злющей да и забрался на столб, да на самый верх. Час сидит пищит. Два сидит плачет. Слезть не может. А дождь хлещет что и в метре ничего не видать. Походил народ вокруг столба, но так никто и не решился залезть на него. Так никто и не решился помочь котенку. Столб скользкий да в добавок под напряжением. И не заметишь как сгоришь вместе с котёнком. Махнул рукой народ да расходится по домам стал. А вот Степан не махнул. Полез на столб скользкий. Да что с него возьмёшь, дyрaчок ведь. Лезет Степан карабкается. Метр на верх, метр назад. Добрался до котёнка, руку протянул и в низ поехал. Снова лезет мучается. Только руку протянет к котенку и снова в низ. Сил уже не осталось, последний раз полез и снял котенка. Сунул за пазуху и молоком поить пошел. Сбежали как-то два зeкa из кoлoнии дальней. Ищут их солдатики, по деревням ездят и жителей предупреждают, чтоб осторожней были. Да что им предупреждения, как жила деревня так и живёт. Деревня не город, сегодня не уберечь картошку голодным останешься. Чего уж там боятся зeкoв беглых. И надо же такому случиться что зeки пришли именно в нашу деревню. Слух по деревне прошёл, что зeки сидят в доме Марьи, а у Марьи двое детей малых. Жива ли Марья неизвестно. Попрятались жители деревенские по домам своим, двери на засовы позакрывали. Ждут когда солдатики в деревню приедут. А вот Степан не стал прятаться. Ну что с дyрaчка возьмёшь. Как услышал что Марья в беде, так и побежал на помощь детям. Забежал в дом к Марье и давай зeкoв толкать и объяснять что нельзя детишек обижать. Нельзя маленьких пугать. Пока зeки собирались мыслями Марья схватила детишек в охапку и вон из избы. А зeки за ней. А Степан не даёт, загораживает дверь собой. Зeки отбиваются, кто нoжoм, кто кулаком. Упал Степан, обхватил ноги зeкoв, не даёт идти. Так и держал ноги до последнего. Ну а что с него возьмёшь… В каждой деревне свой дyрaчок, а в нашей жил вот такой, герой Степан… Автор: Интернет

Сегодня мало упоминают о роли самого первого союзника СССР в борьбе с фашисткой Германией. Этим союзником стала Тувинская Народная Республика. Переписанная современная история безжалостно стирает лица и судьбы тех, кто стоял до конца в одной из самых кровавых войн ушедшего века. Гитлеровцы во время Великой Отечественной войны называли тувинцев «Der Schwarze Tod» — «Чёрная Смерть». Тувинцы стояли насмерть даже при явном превосходстве противника, пленных не брали. Такое прозвище они получили уже в самом первом бою. 31 января 1944 года в бою под Деражно (Украина) кавалеристы-тувинцы выскочили на маленьких лохматых конях с саблями на передовые фашистские части. Чуть позже пленный немецкий офицер вспоминал, что зрелище деморализующе подействовало на его солдат, на подсознательном уровне воспринявших «этих варваров» как полчища Аттилы. Фашисты после этого боя дали тувинцам название der Schwarze Tod — Черная Смерть». В своих мемуарах генерал Сергей Брюлов пояснял: «Ужас немцев был связан и с тем, что тувинцы, приверженные собственным представлениям о воинских правилах, принципиально не брали противника в плен. И командование Генштаба СССР не могло вмешиваться в их воинские дела, все-таки они наши союзники, иностранцы-добровольцы, и на войне все средства хороши». Из доклада маршала Жукова : «Наши иностранные солдаты, кавалеристы слишком храбры, не знают тактику, стратегию современной войны, войсковой дисциплины, несмотря на предварительную подготовку, плохо знают русский язык. Если дальше будут так воевать, к концу войны никого из них в живых не останется». На что Сталин ответил: «Беречь, не бросать первыми в атаку, раненых возвращать в деликатной форме с почестями на родину. Живые солдаты из ТНР, свидетели, расскажут своему народу о Советском Союзе и роли их в Великой Отечественной войне». Тувинская народная республика стала частью Советского Союза уже во время войны, 17 августа 1944 года. Летом 1941 года Тува де-юре была самостоятельным государством. В августе 1921 года оттуда были изгнаны белогвардейские отряды Колчака и Унгерна. Столицей республики стал бывший Белоцарск, переименованный в Кызыл (Красный город). Советские войска были выведены из Тувы к 1923 году, но СССР продолжал оказывать Туве посильную помощь, не претендуя при этом на её независимость. Принято говорить, что первой поддержку СССР в войне оказала Великобритания, однако это не так. Тува объявила войну Германии и её союзникам 22 июня 1941 года, за 11 часов до исторического заявления Черчилля по радио. В Туве сразу же началась мобилизация, республика заявила о готовности отправить свою армию на фронт. 38 тысяч тувинских аратов в письме Иосифу Сталину заявили: «Мы вместе. Это и наша война». По поводу объявления Тувой войны Германии есть историческая легенда, что когда об этом узнал Гитлер, то его это позабавило, он даже не удосужился найти эту республику на карте. А зря. На момент вступления в войну с Германией в рядах армии Тувинской Народной Республики насчитывалось 489 человек. Но грозной силой стала не армия Тувинской Республики, а её помощь СССР. Сразу же после объявления войны фашистской Германии Тува передала Советскому Союзу не только весь золотой запас республики, но и добычу тувинского золота — на общую сумму 35 миллионов тогдашних рублей (платёжно-покупательная способность которых в десятки раз выше, чем нынешних российских). Тувинцы приняли войну как свою. Об этом свидетельствует тот объём помощи, который небогатая республика предоставила фронту. С июня 1941 по октябрь 1944 года Тува поставила для нужд Красной армии 50 000 боевых коней, 750 000 голов скота. Каждая тувинская семья отдала фронту от 10 до 100 голов скота. Тувинцы же в прямом смысле поставили Красную армию на лыжи, поставив на фронт 52 000 пар лыж. Премьер-министр Тувы Сарык-Донгак Чимба в своём дневнике написал: «Извели весь березняк рядом с Кызылом». Кроме этого, тувинцы отправили 12 000 полушубков, 19 000 пар рукавиц, 16 000 пар валенок, 70 000 тонн овечьей шерсти, 400 тонн мяса, топлёного масла и муки, телеги, сани, упряжь и другие товары на общую сумму около 66,5 миллиона рублей. В помощь СССР араты собрали пять эшелонов подарков на сумму более 10 миллионов тувинских акша (курс 1 акша — 3 рубля 50 копеек), продуктов для госпиталей на 200 000 акша. Почти всё это безвозмездно, не говоря уже о мёде, плодово-ягодных консервах и концентратах, перевязочных бинтах, целебных лекарственных травах и лекарствах национальной медицины, воске, смоле… Из этого запаса Украине в 1944-м было подарено 30 тысяч коров. Именно с этого поголовья началось послевоенное возрождение украинского животноводства. В телеграмме Президиума Верховного Совета Украинской ССР Президиуму Малого Хурала Тувы отмечалось: «Украинский народ, как и все народы СССР, глубоко ценит и никогда не забудет той помощи фронту и освобождённым районам, которую оказывают трудящиеся Тувинской Народной Республики…». Осенью 1942 года советское правительство разрешило принимать на военную службу добровольцев из Тувы и Монголии. Первые тувинские добровольцы — около 200 человек — вступили в ряды Красной армии в мае 1943-го и были зачислены в 25 отдельный танковый полк (с февраля 1944 года он был в составе 52 армии 2 Украинского фронта). Полк воевал на территории Украины, Молдавии, Румынии, Венгрии и Чехословакии. А в сентябре 1943-го вторую группу добровольцев — 206 человек — зачислили в состав 8 кавалерийской дивизии, участвовавшей, в частности, в рейдах по фашистским тылам и бандеровским (националистическим) группам на западе Украины. Первые тувинские добровольцы представляли собой типичную национальную часть, они были одеты в национальные костюмы, носили амулеты. Только в начале 1944 года советское командование попросило тувинских воинов отправить свои «предметы буддистского и шаманского культа» на родину. Всего за годы войны в рядах Красной армии служили до 8 000 жителей Тувы. Около 20 воинов-тувинцев стали кавалерами ордена Славы, до 5 000 тувинских воинов награждены другими советскими и тувинскими орденами и медалями. Двум тувинцам было присвоено звание Героя Советского Союза — Хомушку Чургуй-оол и Тюлюш Кечил-оол. Хомушку Чургуй-оол был всю войну механиком-водителем танка Т-34 52 армии того самого 25 танкового полка. Другой тувинец, Кыргыз Чамзы-рын, кавалер многих советских орденов, в том числе ордена Славы, встретил 9 мая в Праге. *** Можно привести множество других боевых эпизодов, характеризующих храбрость тувинцев. Вот только один из таких случаев: Командование 8 гвардейской кавалерийской дивизии писало тувинскому правительству: «…при явном превосходстве противника тувинцы стояли насмерть. Так, в боях под деревней Сурмиче 10 пулемётчиков во главе с командиром отделения Донгур-Кызыл и расчёт противотанковых ружей во главе с Дажы-Серен в этом бою погибли, но ни на шаг не отошли, сражаясь до последнего патрона. Свыше 100 вражеских трупов было насчитано перед горсткой храбрецов, павших смертью героев. Они погибли, но там, где стояли сыны вашей Родины, враг не прошёл…». Тувинцы не только помогали фронту материально и храбро сражались в танковых и кавалерийских дивизиях, но и обеспечили постройку 10 самолётов Як-7Б для Красной армии. 16 марта 1943 года на подмосковном аэродроме «Чкаловский» делегация Тувы торжественно передала самолёты в распоряжение 133 истребительного авиационного полка ВВС РККА. Истребители были переданы командиру 3 авиационной истребительной эскадрильи Новикову и закреплены за экипажами. На каждом было написано белой краской «От тувинского народа». К сожалению, до конца войны не сохранился ни один самолёт «тувинской эскадрильи». Из 20 военнослужащих 133 авиационного истребительного полка, составлявших экипажи истребителей Як-7Б, войну пережили только трое. Помощь Тувы СССР в годы войны вполне вписывается в известную поговорку: мал золотник, да дорог. А если отбросить метафоры — тувинский народ делился самым последним с народами СССР во имя Победы. История республики и её народа впечатляет. Всего один штрих. Поистине беспрецедентно политическое долголетие одного из лидеров Салчака Калбакхорековича Тока (1901 — 1973), руководившего Тувой с конца 1920-х до своей кончины в 1973-м. Так долго ни один деятель не руководил ни одной страной! Его уважали Сталин, Хрущёв, Брежнев, генералиссимус Чан Кайши (руководитель Китая в 1928 — 1949 годах, затем Тайваня до 1975 года), руководитель и маршал Монголии Хорлогийн Чойбалсан (1930 — 1952 годы), его преемник Юмжагийн Цеденбал. После преобразования республики в октябре 1944 года в Тувинскую автономную область РСФСР Тока стал первым секретарём Тувинского обкома партии. С 1971 года он член ЦК КПСС и Герой Социалистического Труда. Кроме того, Салчак Калбакхорекович Тока считается основоположником тувинской советской литературы: его рассказы и статьи стали появляться в тувинской и советской печати ещё в начале 1930-х годов. Автобиографическая повесть Токи «Слово арата» (1950 год) была удостоена в 1951 году Сталинской премии по литературе. И не забудем ещё, что самый известный на сегодня тувинец министр обороны Российской Федерации Сергей Кужугетович Шойгу родился в 1955 году в тувинском райцентре Чадан. Автор текста : Николай Павлов

Незаметно предательство стало нормой. У кого третий, у кого пятый, а у кого восьмой брак. И это не преувеличение. Женщин бросают, перебирают, не стыдясь уже ничего. Их привычно меняют, как телефоны. Модель постарела? – Меняем! Батарея не держит заряд, нет энергии – Меняем! Треснуло стекло от интенсивной работы – ищем замену. И это всё поиск любви? А мне кажется, что это простая несдержанность, потакание своим слабостям. Неумение себя контролировать. Процесс беспрерывного перебора новых партнерш – это очень низкий уровень сексуальных отношений. Это индикатор отсутствия принципов. Индикатор отсутствия чести. Это поведение подростка в течении всей жизни. Это эпоха разложения, в которой люди лицемерно заявляют, что верят в Бога, по шею увязнув в коррупции. В которой на крещение купаются пьяными, забыв в чём его суть. Где в очередь на развенчание надо записываться заранее. Алкоголь вошёл в устои, измена стала рутиной, а воровство почётным ремеслом. Всё перевёрнуто - скромность, честность, верность считается пережитком, глупостью и недостатком, а умение предавать и предаваться похоти, достоинством. Это время падения, где мужчины забыли о любви, а ищут лишь наикратчайший путь в постель. Время эксплуатации, когда государство жирует, но забирает последнее. Забывает о своих, но заботится об иноземцах. Удивительные ценности. Время вечнозелёных подростков. Мутный период, в котором мужчины сбились с курса, забыв о чести и достоинстве, всё больше дрейфуя к гламуру и удовольствиям. Юноши перестали взрослеть. Они всё больше очаровываются упаковкой, не обращая внимание на содержимое. Мальчики почти стали девочками. Девочки всё больше похожи на мальчиков. Безусловно, это эпоха разложения, в которой женщины всё больше не хотят, а некоторые уже и не могут или боятся рожать детей. Эпоха, где мужчины грезят свободными отношениями и полигамией. Где золотая молодёжь считает себя успешной за рулём отцовских машин, а многие чиновники, и те кто имеет хоть немного власти пытаются доказать вам, что вы из другого теста.. Время возрождения каст. Передачи власти по наследству. Укрепления государственности. Но не будет никакого государства. Так как разрушается его фундамент – семья. Семья это основа основ. Нет преданности, нет Веры, нет честности в семье – не будет и будущего. Тем более не будет возрождения империи. Трясина засосёт и голову. Те семьи, где женщины страдают, быстро погибают. А где погибают семьи, там умирают государства. Проще сказать - житейское дело. Не сошлись характерами. Большинство так и делает. Ведь конечно, легче сбежать, обвинить, оправдать себя. И удариться в новые поиски. Но в этом ли сила мужчины? Впрочем, они стали вымирающим видом. Наступающая эпоха потребления неумолимо выкашивает их ряды. Вместо того, чтобы менять партнёра за партнёром, можно исследовать невероятные глубины и возможности своей личности с одной единственной любимой. А через сердце своей единственной можно приблизиться к Богу. Когда раскрываются два сердца, Небо становится близким. Но это требует времени. Это требует преданности, жертв и даже слёз. Для этого нужно иметь решимость, твёрдость духа. Чтобы попасть на Небо нужно стать мужчиной. Эпоха разложения создаёт культуру упаковки, презирающей содержимое. У кого третий, у кого пятый, а у кого восьмой брак. Такое время, такие правила, такая война. Но у каждого есть свой выбор, на чью сторону встать. Всегда можно сопротивляться, нащупать правильную дорогу. Побеждён лишь тот, кто сломался в душе. У кого нет Неба над головой. Тот, кто вырвал корни и предал предков. Но пока есть Вера, война не проиграна. В своё время я выбрал свой путь. Обет перед старцем. Семеро детей. Слезы и труд. Честность в отношениях. Следование цели. Когда раскрываются два сердца, Небо становится близким, но чтобы попасть на Небо нужно стать мужчиной. Автор: Володар Иванов

Слышал недавно беседу двух женщин в метро. “Давно бы ушла на пенсию, - вздыхала одна, - да вот дочь без мужа двоих пацанов тянет. И сын недавно женился, надо помочь на ноги встать. Кто их поддержит, если не я?”. И в тот же день разговаривал я с другом, много лет живущим сначала в Англии, потом в Голландии. Он говорит, что европейские дети в 18 лет уезжают учиться, и на том участие в их жизни родителей заканчиваются. Они могут и месяцами не общаться. Каждый рассчитывает на себя. Я задумался. Кто прав? Да, у нас принято “тянуть” на себе выросших детей. В основном, финансово, покупкой жилья, устройством на работу и пр. Оборотная сторона этой медали: постоянная критика со стороны родителей, контроль, указания, как надо поступить и почему, требования “слушаться, я плохому не научу”. Такая “помощь” тормозит взросление ребенка, и когда родитель умирает, в 40, 50 лет человек ощущает полную растерянность и понимает, что не может справиться ни с чем сам. Еще случается, великовозрастные дети требуют от родителей слишком много, не считаясь с их возможностями и состоянием здоровья. Родитель же, в свою очередь, страшно боится “остаться один”, боится, что в какой-то момент станет ненужным детям - а жить своей жизнью не умеет и не привык. С другой стороны, вот так, как в Европе, я бы тоже относиться к детям не смог. Как же так: 18 лет любить человека, интересоваться его жизнью, принимать в ней участие, а потом вдруг рраз - и забыть его… как? Да возможно ли это? Мне кажется, во всем нужна золотая середина. Помогать можно и нужно на старте: оплатить образование, например. Или - если ребенок в силу проблем со здоровьем не может справиться сам. А дальше помощь лучше оставить только моральную: поддержать в тяжелой ситуации, выслушать, при необходимости дать совет. Во всех остальных случаях благодеяние может обернуться вредом. И, наконец, поддержка должна быть бескорыстной. Без ожидания дивидендов в дальнейшем, без требований взамен “слушаться и подчиняться”, без обид “меня не ценят”. Даешь? Значит, от чистого сердца. А вы как думаете? Надо ли помогать выросшим детям? Ваш Олег Рой

ЖУЖА ..... На Спитакском кладбище среди сотен могил с одинаковой датой смерти — 7 декабря 1988 года — есть одна без звезды или фотографии. На памятнике только имя: Жужа. Во время страшного землетрясения, которое унесло жизни 25 000 человек, Жужа — обычная дворняжка — сделала невозможное. Она спасла годовалую девочку, которая оказалась с ней под завалами. Четыре дня (!!!) собака грела младенца своим теплом . 👉  Когда спасатели устраивали минуты тишины, чтобы услышать живых людей под грудой камней и песка, Жужа выла. Но животные не были в приоритете, люди важнее... И тогда Жужа сделала то, чего никогда не делала раньше — слегка прикусила ребенка. Девочка заплакала, и благодаря этому их обеих — зареванную малышку и истощенную собаку — достали из-под завалов. Жужа прожила в семье Лалы Сарьян еще 12 лет. А когда умерла, родные Лалы похоронили ее на Спитакском кладбище среди других человеческих могил...

Я ведь верю, что люди — хорошие… И всем сердцем хочу быть уверенный, Что не кем — то я злобно брошенный… А случайно… был кем — то потерянный..

Всё, что вы даете, возвращается сторицей. Может быть, все хорошее, что у нас есть, - это за носки. Или ещё за какое-то мелкое дело, о котором мы забыли. А может, и сделали это дело неохотно, без воодушевления и восторга. Просто не смогли иначе. Мы купили счастье. У магазина стояла женщина и продавала носки. Уродливые довольно носки, неумело связанные. И очень большие, размера сорок седьмого этак. Стоит и робко держит эти чудовищные носки в руках. Продаёт, значит. А другая женщина шла в магазин, чтобы купить курицу и хлеба. Капусты, свеклы купить. И картошки. И какого-нибудь вкусного печенья к чаю. Ей как раз зарплату дали. Она решила сварить борщ и полакомиться вкусным печеньем. И зачем-то она зацепилась взглядом за эти носки. Вернее, за печальный взор той унылой и бледной дамы, что их продавала. И от некоторой неловкости спросила владелицу носков: «сколько стоит?». Вот за язык словно кто-то потянул! Хозяйка носков стала носки нахваливать несмело. Мол, это носки очень полезные. Они из Джерри. А это ведь лечебная шерсть, собачья-то. Сейчас Джерри сам заболел и ему надо покупать лекарства. Но шерсть собрана ещё когда пёс был здоров, вы не думайте! Это хорошая шерсть и лечебные носки. Купите их вашему мужу, а я смогу купить лекарство для Джерри! Мне не хватает немного… И эта с носками-то расплакалась. Стоит, всхлипывает и трясёт ужасными ластами-носками… Жалкое такое зрелище. Эта Марина не выдержала и купила носки. Сама не зная, зачем. Купила и думает: «что же я делаю? Денег не так уж и много. А главное, куда я их дену? Главное, мужа-то нет у меня!». Это она вспомнила вдруг, что мужа нет. Словно очнулась. А теперь ещё и денег мало осталось. И в руках - страшные носки из неведомого Джерри. Странного вида и цвета детской неожиданности… Марина пришла домой, положила страшные носки в шкаф. А через полгода встретила хорошего мужчину. Любовь свою встретила, свой идеал! И он тоже Марину безумно полюбил. Они стали вместе жить. А ноги у марининого мужа огромного размера. Он и сам огромный такой человек-великан. Вроде нашего Валуева. И носки пришлись впору. В самый раз. Он их носит, когда отопление ещё не включили. Нравятся они ему… ©️Анна Кирьянова

Не стоит ставить крест на себе, своем счастье, возможностях его обретения ни в каком возрасте. Перемены к лучшему могут произойти всегда, в любой момент жизни. Ричард Гир

Сшить бы платье себе из вечности, Чтоб, надев его, жить сто лет. С рукавами из добросердечности И к нему из здоровья жилет. А карманы пришить из счастья, Вставить молнию из тепла. Разделить её на две части И чтоб в каждой улыбка была. А подол подшивать не нужно, Заметает пусть радость в дом. Пришить пуговки из надежды, Поясок из мечты потом. Ну, а главное, чуть не забыла, Пришпилить, как брошку, любовь. С удовольствием б платье носила, Надевая его вновь и вновь. /Татьяна Чистякова/