Главный личный враг Гитлера
4 августа 1983 года скончался самый известный советский диктор радио Юрий Борисович Левитан
'Внимание! Говорит Москва! Работают все радиостанции Советского Союза...' Эти слова у нескольких поколений ассоциируются именно с голосом Левитана, который называли 'Голосом эпохи' и 'Голосом Победы'. Его сильный и выразительный голос сообщал не только о победах — сводки о поражениях также имели место быть, но о них объявляли по радио и другие дикторы - однако о победах страну оповещал только он.
Юрий Левитан с детства обладал очень сильным голосом и часто родители его друзей просили докричаться до своих отпрысков, если те убегали слишком далеко. Он мечтал стать знаменитым артистом, не менее известным, чем Василий Качалов, и именно эта мечта заставила 17-летнего паренька оставить родной город Владимир, где он родился 2 октября (19 сентября по старому стилю) 1914 года, и отправиться в Москву, чтобы поступить в кинотехникум. Увы, приемную комиссию лишь позабавил его 'окающий' владимирский говор, и Левитану было отказано в поступлении.
По счастливой случайности, на глаза юноше попалось объявление о наборе дикторов на радио и он решил попробовать себя на этом поприще. В комиссию, которая прослушивала кандидатов, входил кумир Левитана - актер МХАТа Василий Качалов. Надо сказать, что членов комиссии не мог не смутить 'окающий' говор, но завораживающий тембр и сила голоса решили все — Юрий был принят в группу стажеров Радиокомитета.
Поначалу новичку было нелегко — днем он разносил документы по разным кабинетам и готовил чай своим коллегам, а ночи просиживал за упражнениями, избавляясь от своего владимирского 'окания'. Но все изменилось в ночь на 26 января 1934 года.
Главный диктор страны
Поздним вечером Левитану принесли прочитать текст из газеты 'Правда' - диктор записывал материал, который копировали стенографистки, а затем передавали в типографию. Таким способом передавались тексты завтрашних газет в самые отдаленные уголки страны.
В ту ночь глава Советского государства Иосиф Сталин работал в своем кабинете. Включив радио, он услышал приятный голос неизвестного диктора, который читал без ошибок статью из газеты. Решение было принято - генсек поднял трубку и передал указание, что его завтрашний доклад на съезде партии большевиков должен непременно озвучить диктор, который в данную минуту читает передовицу 'Правды'.
Следующий вечер стал поворотным в карьере Левитана — в течение четырех с половиной часов он читал доклад Сталина, не сделав ни единой ошибки. Вскоре после этого на радио поступил звонок и отныне голос Юрия Левитана стал официальным голосом Кремля.
Руководство Радиокомитета запаниковало: как можно доверить чтение докладов товарища Сталина стажеру, который совсем недавно свой первый выход в эфир довел до скандала? В тот день Левитану доверили прочитать текст, начало которого он хотел сделать эффектным, как это делают некоторые дикторы, значительно произнося в микрофон: 'Всем, всем, всем!' Следуя этому порыву, Левитан начал свой эфир так: 'Говорит Москва! Работает радиостанция имени Коминтерна! Всем, всем, всем! Начинаем передачу для домашних хозяек.' Услышав такое, на радио все побросали работу. Скандал был невероятный.
Тем не менее, никто так и не решился рассказать Сталину, что 19-летний диктор, которому он поручил читать свои доклады и сообщения, всего-навсего стажер.
В 1938 году друзья познакомили Юрбора (так они его прозвали по первым слогам имени и отчеству) со студенткой иностранных языков Раисой. Это была любовь с первого взгляда и через месяц в советской стране на одну семью стало больше. Через некоторое время у Юрия и Раисы родилась дочь, которую назвали Наташей. Но вскоре большое счастье сменилось большой бедой — Наташеньке исполнился всего один год, когда началась война.
Голос Победы
В воскресное утро 22 июня Левитана срочно вызвали на работу звонком по телефону, не сообщив о причинах. Приехав на радио, диктор не мог не обратить внимания на тревожные взгляды коллег и повсеместную суету. Телефон на радио разрывался — из разных городов поступали звонки о самолетах над городом и бомбежках. Неужели война?!
Затем из Кремля поступило правительственное сообщение, которое в этот день Юрий Борисович прочитал 9 раз - через каждый час.
'Говорит Москва. Граждане и гражданки Советского Союза! Сегодня, в четыре часа утра, без всякого объявления войны, германские вооруженные силы атаковали границы Советского Союза...'
С этих пор и до самого конца войны люди будут слышать сводки от Левитана, узнавая его голос из множества других; этот голос, всегда четкий и ровный, вселял надежду. 'Казалось, что он читает и сметает со своего пути все вражеские танки, что зарево какое-то, что тучи расходятся, что небо солнечное', - вспоминает друг Левитана, диктор Всесоюзного радио Борис Ляшенко.
С началом войны Левитану пишлось оставить дом, где ждали его жена и дочь, и обосноваться в гостинице 'Москва' - слишком много было фронтовых сводок, требующих экстренного выхода в эфир.
Голос Москвы стал врагом номер один для Третьего рейха; за голову Левитана была назначена награда в 250 тысяч марок. Гитлер отдал распоряжение, чтобы ненавистный диктор был ликвидирован и для этой цели была подготовлена спецгруппа, которую собирались забросить в Москву.
'Главный голос страны' получил охрану, а в городе стали распространять ложные слухи о его внешности, дабы сбить с толку фашистских осведомителей — в лицо Юрия Левитана знали очень немногие, и 9 мая 1945 года это обстоятельство чуть не обернулось катастрофой.
'Нас не покидала одна мысль, одна мечта — когда же наконец доведется читать приказ о полной победе над гитлеровской Германией? - вспоминал Юрий Борисович. - И эта мечта сбылась… 9 мая 1945 года мне выпало счастье прочесть акт о безоговорочной капитуляции Германии… А вечером нас с председателем Радиокомитета Алексеем Александровичем Пузиным вызвали в Кремль и вручили текст приказа Верховного Главнокомандующего о Победе над фашистской Германией. Прочесть его надлежало через 35 минут.
Радиостудия, откуда велись такие передачи, находилась недалеко от Кремля, за зданием ГУМа. Чтобы попасть туда, предстояло пересечь Красную площадь. Но перед нами — море людское. С помощью милиции и солдат взяли с боем метров пять, а дальше — никак.
- Товарищи, — кричу, — пропустите, мы по делу!
А нам отвечают:
- Какие там дела?! Сейчас по радио Левитан приказ о победе передаст, салют будет. Стойте, как все, слушайте и смотрите!
Ничего себе совет… Но как быть? Если пробьемся дальше, в такое плотное окружение попадем, что не выберемся.
И тут нас осенило: в Кремле ведь тоже есть радиостанция, нужно читать оттуда! Бежим назад, объясняем ситуацию коменданту, и тот дает команду охране не останавливать двух бегущих по кремлевским коридорам людей. Вот и радиостанция. Срываем с пакета сургучные печати, раскрываем текст. На часах 21 час 55 минут.
- Говорит Москва! Фашистская Германия разгромлена…'
За четыре года войны Юрием Левитаном было прочитано более 120 экстренных сообщений и более двух тысяч фронтовых сводок. Он вернулся к ним уже после войны, в 50-х годах — тогда велись записи военных сводок для архивов.
Забытый страной
В 70-х годах страна фактически забыла голос Левитана, он больше не выходил в эфир. Руководство радиостанции считало, что его голос ассоциируется у народа с тревожными и торжественными событиями. Отныне ему предстояло озвучивать кинохронику и закадровые тексты к художественным фильмам.
В августе 1983 года Юрий Борисович принял приглашение приехать на торжество по случаю 40-летия освобождения Белгорода и Орла, но перед самым отъездом пожаловался друзьям на плохое самочувствие. Его пытались отговорить от поездки, но Левитан остался непреклонен, не желая подводить людей. 4 августа ему стало плохо под Прохоровкой, на поле Курской битвы. Он был доставлен в ближайшую деревенскую больницу, но там ему ничем не смогли помочь — сердце Левитана остановилось навсегда.
Присоединяйтесь к ОК, чтобы подписаться на группу и комментировать публикации.
Нет комментариев