«Ты Сакмара моя…»
Рассказ
В третьем классе я чуть не стал поэтом. Наш учитель литературы, местный поэт Григорий Гордеевич объявил приём в литературный кружок, сказал, что будет учить желающих писать стихи. Я старался ходить во все кружки, потому, что это был лишний повод слинять от домашних дел, которые в селе не кончались, да и книги очень любил. Уговорил своего приятеля Сашку Сафонова, чтоб не одному идти, и мы пошли учиться на поэтов.
Григорий Гордеевич долго рассказывал про рифмы, размеры, ямбы и хореи, что до нас доходило с трудом. Потом перешли к практическим занятиям: учитель давал слово, а мы подбирали рифму. Мы узнали новое слово «буриме». В конце занятия он дал домашнее задание: попытаться написать что-нибудь. А мне подарил первую строчку: «Ты Сакмара моя, я стою над тобой…», сказал: «Дальше сочиняй сам!». Я спросил: «Кто такая Сакмара?», он объяснил, что в районе есть такая река Сакмара и, если мы сочиним про неё, то в районной газете напечатают быстрее, чем, если напишем про нашу небольшую речушку Бляву.
К следующему занятию кружка, после долгих мук творчества, я принёс первое четверостишье:
«Ты Сакмара моя,
Я стою над тобой
И смотрю как земля
Расцветает весной.»
Григорий Гордеевич высоко оценил моё скромное творчество, сказал, что можно работать дальше. Сашка, который на занятии больше ловил мух, чем слушал, принёс на суд зрителей такое произведение:
«Когда-то раньше у людей был бог,
И утешенья у него искали
В глухой беде и тягостной печали
Все те, кто был несчастен и убог,
Иное поколенье, мы узнали,
Что бога нет, он — выдумка людей,
Но также всё в кипении страстей
Нас ранят боли, беды и печали.»
Учитель как-то робко оценил творчество моего коллеги, потом стал объяснять, что такое перекрёстная рифма, плавно перешёл к тому, что такое «плагиат». Но нас больше заинтересовало такое новое слово «гонорар». Оказалось, что в районной газете платят 7 копеек за каждое поэтическое слово. И тут на меня напало вдохновение! Я еле успел добежать до дома, чтобы дописать новые 2 куплета. Не знаю: чего было больше: поиска слов и рифм или финансовых расчётов, но получалось, что одно моё маленькое четверостишье стоило 91 копейку! А если четыре, то 3 рубля 64 копейки,
(это при том, что 100 грамм шоколадного печенья в магазине у тёти Фаи стоит 9 копеек). Я уже чувствовал себя миллионером. В общем, финансовая проза, наверное, сбила моё вдохновение. Чтобы увеличить объём произведения, я немного переделал первый куплет, сделав его завершающим:
«Ты Сакмара моя,
Я любуюсь тобой
И смотрю как земля
Расцветает весной.»
Ждать нового занятия не стал. Зачем, если уже деньги на кону? Попросил у матери 4 копейки на конверт и побежал на почту. Купил конверт, заполнил адрес, поставив всего две кляксы, поскоблил их «бритвочкой». Конверт стал не очень красивым, но адрес помню до сих пор: «город Кувандык, улица Гоголя, 51, редакция газеты «Новый путь». Заведующая почтой с подозрением посмотрела на меня, поэтому конверт я ей отдавать не стал, вышел на улицу и опустил в почтовый ящик.
Потом началось томительное ожидание. Каждый «газетный» день я встречал почтальона тётю Зою и просто вырывал из рук газету, чтобы посмотреть последнюю «литературную» страницу. Пришёл к выводу, что весной напечатают, отправил-то осенью. Прошла весна, наступило лето, летние заботы отвлекли, да и поэтический пыл остыл, хотя и было написано несколько сатирических поэм, посвящённых тому же Сашке. Надежды на публикацию и гонорар растаяли. Пришёл к выводу, что письмо потерялось на почте или в редакции, времени-то много прошло…
Теперь я живу шагах в двухстах от Сакмары и книги стихов издаю за свой счёт, потом их, в основном, раздариваю. А когда идёт ледоход по Сакмаре, стою на мосту и вспоминаю:
«Ты Сакмара моя,
Я любуюсь тобой
И смотрю как земля
Расцветает весной.»
Виктор Калачев
31.08.23 года. 7 часов утра.
Присоединяйтесь к ОК, чтобы подписаться на группу и комментировать публикации.
Комментарии 9