Предыдущая публикация
Раневская о себе.
Недавно прочитала в газете: «Великая актриса Раневская». Стало смешно. Великие живут как люди, а я живу бездомной собакой, хотя есть жилище! Есть приблудная собака, она живет моей заботой, – собакой одинокой живу я, и недолго, слава Богу, осталось. Кто бы знал, как я была несчастна в этой проклятой жизни, со всеми своими талантами. Кто бы знал мое одиночество! Успех – глупо мне, умной, ему радоваться.
Однажды Ариадне Эфрон, дочери Марины Цветаевой, пришло письмо от Анны Саакянц, крупнейшего исследователя творчества её матери. Анна по-дружески пожаловалась Ариадне, что в русском языке есть проблема — трудно подобрать большое количество рифм на "ща":
"Сочиняю длинную поэму, девять пар рифм уже есть, надо еще четыре".
И буквально за полчаса был написан ответ, хотя их автор уже и сама забыла, когда в последний раз писала свои собственные стихи.
Сожравши макароны и порцию борща,
Сижу я над Скарроном, зубами скрежеща,
Сжигая папиросы и семечки луща,
Решаю я вопросы, душою трепеща:
Нужны ли сочиненья в честь шпаги и плаща
При свете выступлений великого Хруща?
Нужны ль народу темы про даму и хлыща?
В век атомной проблемы нужна ли нам праща?
Проходят по страницам, подолом полоща,
Испанские девицы, любовников ища;
Та — толстая как бочка, а эта — как моща,
Толкаются по строчкам, болтая и пища,
Одна другой милее — но все ж не клевеща,
Ведь каждая глупее свинячьего хряща!
А юноши не краше на заднице прыща,
Не сеют и не пашут, по принципу клеща.
Но их существованье, достойное хвоща,
Расходится в изданьях, хоть и по швам треща.
"Искусства" и "Гослиты", свой опыт обобща,
Пускают в свет пиитов, всю прозу истоща.
Все это наш читатель приемлет не ропща,
Театра почитатель сидит рукоплеща,
Любуясь, как на сценах средь лилий и плюща
Купаются в изменах актеры сообща.
Гряди скорей, Софронов, комедию таща,
Гони взашей Эфронов — на них нужна вожжа!
Итак, Анетке рыжей (пусть примет не взыща!)
Нажив на этом грыжу, шлю тридцать рифм на "ща".
Простите, простите, простите меня!
И я вас прощаю, и я вас прощаю.
Я зла не держу, это вам обещаю.
Но только вы тоже простите меня!
Забудьте, забудьте, забудьте меня!
И я вас забуду, и я вас забуду.
Я вам обещаю: вас помнить не буду.
Но только вы тоже забудьте меня!
Как будто мы жители разных планет.
На вашей планете я не проживаю.
Я вас уважаю, я вас уважаю,
Но я на другой проживаю. Привет!
Володин Александр Моисеевич
Я родилась от большой любви. Папа и мама прожили вместе шестьдесят четыре года и обращались друг к другу только Ванечка и Верочка. В нашем доме никогда никого не обсуждали и не осуждали. И люди знали: за помощью надо бежать к Хитяевым.
Мне было полгода, когда однажды в дверь квартиры постучали. Открыв, мама увидела на площадке мужчину в грязной, изношенной до дыр одежде.
— Только что освободился из лагеря. Если сейчас, как другие, захлопнете передо мной дверь, не обижусь. Но... — он прижал сжатые в кулаки руки к груди, — мне очень хочется есть.
— Проходите, — пригласила мама. — Накормлю вас щами, — и вдруг спохватилась: — Вот только хлеба нет. Не могли бы посидеть с ребенком, пока сбегаю в магазин?
Через много лет, вспоминая тот случай, мама сокрушалась: «Как я могла оставить тебя, такую кроху, с чужим мужиком?! Да еще лагерником? — и тут же находила себе оправдание: — Впрочем, сразу почувствовала, что ему можно доверять».
Интуиция маму не подвела. Вернувшись из магазина, она застала гостя качающим коляску. Доедая вторую тарелку щей, вчерашний «сиделец» поведал, что был осужден за пару килограммов пшеницы, насыпанных в фартук умирающей от голода старухе. Вез зерно с поля на элеватор, а она у двора стоит — глаза запали, ноги еле держат.
Мама дала гостю рубашку и брюки отца, немного денег — и вскоре о визите незнакомца забыла. А через год он появился на пороге увешанный гостинцами: «Век помнить вашу доброту буду, всяческого благополучия и счастья желать. Оно, счастье, обязательно в вашей жизни будет, потому что вы людям помогаете».
Как в воду глядел. Скольким солдатам в Великую Отечественную мама жизнь спасла — не сосчитать. Мобилизовали ее с третьего курса мединститута. Все время, пока шли бои за Сталинград, мама в составе медбригады перевозила раненых на судне «Пролетарий» в горьковские госпитали. Рассказывать о войне не любила. Завесу над ее военным прошлым приоткрыл один случай.
Звонок в дверь. Открываю. На пороге — мужчина и женщина с маленькой девочкой.
— Скажите, военврач первого ранга Вера Ивановна Хитяева здесь живет?
— Дочка, кто там? — донесся из комнаты мамин голос. Через мгновение в прихожей появилась и она сама.
— Это я, — выдохнул мужчина и упал на колени. Видя растерянность мамы, женщина шагнула вперед, заговорила сбиваясь:
— Вы моему мужу ногу спасли... А может, и жизнь... Мы вас через справочную нашли... Вот приехали, чтобы спасибо сказать.
Встав с колен, мужчина спросил:
— Вы меня не помните? Конечно нет. Нас же тысячи было — тех, кого вы вывезли из сталинградского ада. Меня сильно ранило в ногу осколком снаряда. Рана загноилась. По обрывку разговора доктора с кем-то из сестричек я понял: в госпитале ее отрежут. А вы стали мне по нескольку раз в день перевязку делать. Вытаскивали червей из раны, промывали ее травяными отварами. И вот, как видите, на своих двоих. Хотите спляшу?!
Мама рассмеялась, но в глазах стояли слезы.
Этот бывший солдат нашел нас в 1947 году, весной.
«Мамочка, родная моя мамочка»!
Здесь Наталье Николаевне около 18, она в сережках с бриллиантами, одолженных у друзей для написания портрета. Через 6 лет в свои 24 года она станет вдовой (с четырьмя маленькими детьми на руках.)...
самый известный портрет Натальи Николаевны Гончаровой (в замужестве - Пушкиной).
Написан он акварелью, в 1831 - 1832 гг, то есть когда Пушкин и Гончарова только поженились. И его автор - Брюллов. Но не Великий Карл, как называли современники Карла Брюллова - автора "Последнего дня Помпеи и "Всадницы", а его брат - Александр Павлович Брюллов.
Почему Карл Брюллов не захотел написать портрет жены Пушкина?
А Пушкин, между прочим, мечтал заполучить портрет Натальи Гончаровой кисти Карла Брюллова.
С 1823 по 1835 год Карл Брюллов жил в Италии. Но после его возвращения в Россию у него с Пушкиным было ещё немного времени, чтобы познакомиться (Пушкин погибнет в 1837-м). И они познакомились. И были очень высокого мнения о творчестве друг друга.
Пушкин влюбился в творчество Брюллова ещё до возвращения художника в Россию. Картина "Последний день Помпеи" прибыла в Россию раньше автора - в 1834-м. Александр Сергеевич посвящает ей несколько поэтических строк. И даже более того: на листе черновика - вместо обычных профилей и автопортретов - он набрасывает фрагмент картины Брюллова (возможно, наиболее впечатливший его эпизод).
Познакомившись с Брюлловым лично, Пушкин загорелся идеей заполучить портрет его кисти - не свой, а своей жены Натальи.
Вот что Пушкин писал Наталье Николаевне из Москвы в Петербург в мае 1836 года:
Я успел уже посетить Брюллова. Он очень мне понравился. У него видел я несколько начатых рисунков и думал о тебе, моя прелесть. Неужто не будет у меня твоего портрета, им писанного? Невозможно, чтоб он, увидя тебя, не захотел срисовать тебя...
Когда Брюллов перебрался из Москвы в Петербург, общение поэта и художника продолжилось. Широко известен визит Брюллова домой к Пушкину: поэт, будто хвастаясь своим семейным счастьем, поочередно выносил и показывал живописцу своих полусонных детей. Брюллов не впечатлился и даже резко спросил Пушкина, зачем тот вообще женился. (Сам Брюллов в эту пору ещё убеждённых холостяк - но через два года он женится, настолько неудачно, что развод последует через месяц с небольшим.)
Карл Брюллов знал цену своему таланту и был очень капризным художником. Он не раз отказывался писать портреты людей, чьи лица считал неинтересными, скучными или некрасивыми. Он даже портрет императора Николая I не написал!
Та же история вышла и с Натальей Николаевной Гончаровой.
Брюллов не посчитал жену Пушкина красавицей: ему не понравились её глаза - они были близко посажены, да ещё и косогласие имело место (косоглазие Натальи Николаевны - известный факт, сам Пушкин называл её "косоглазой мадонной").
Племянник Карла Брюллова Пётр Соколов (тоже художник) объяснял, почему Брюллов не стал писать портрет жены Пушкина, не стесняясь в выражения:
"....Все вокруг говорят: Карл Брюллов — гений! Гений! А я вот что скажу: в страшном сне не привидится жить рядом с гением, или, не дай господи, состоять в его близких родственниках.
Доказать? Пожалуйста: великий стихотворец Пушкин сколько раз просил его написать портрет Натальи Николаевны? Мой дядюшка Александр ее писал — дивно хороша. А Карл что же?.. Услышав, что у поэта жена — эдакий розанчик, с ним на дачу поехать изволил, глянул наметанным глазом и заартачился писать, ссылаясь на то, будто бы она косая!
Именно так хамски и выразился! Не верите мне, спросите дружка его Тараса Григорьевича Шевченко, он сам об этом неоднократно упоминал и будто бы даже опубликовал где-то, шельма...
Наталья Николаевна на портрете дяди Александра дивно хороша. Как сказал сам поэт, «чистейшей прелести чистейший образец». Сам я лично ее лицезреть не имел чести, но портрет видел много раз. И утверждаю, что дядя Карл не прав. Не косая. А ежели какой изъян у жены самого Александра Сергеевича и имелся, то, как художник, он мог его и скрыть. А не обижать отказом. Тот же Пушкин буквально за неделю до смерти был у дядюшки Карла вместе с их общим другом — поэтом Жуковским. Рассматривали рисунки, смеялись, вино пили. Александр Сергеевич в конце вечера так расчувствовался, что прямо умолять начал подарить ему что-нибудь на память, на колени встал!...."
А самого Пушкина Брюллов написать хотел. Просто не успел. Говорят, дуэль состоялась буквально за день до намеченного сеанса портретирования.
Юлия Андреева
Когда я в миноре, спасаюсь вот этой картиной.
Для меня это фотография детства. Работает как машина времени. Удивительно.
Здесь все про счастье, награду и надежду.
Про счастье — потому что это ода дому. Такими окольными тропками ходят только местные. За моей пятиэтажкой была похожая. По ней мы улепётывали от антиподов из соседних районов, и они нас теряли. В детстве счастье помещалось в малометражках.
Про награду — потому что на картине сумерки, время, когда я возвращался с тренировки (не любил тренировки), и впереди меня ждала целая вечность вечера.
Про надежду — потому что горящие окна скворчат, как яичница. И там, за шторами, обязательно пьют чай. А если столько людей одновременно пьют чай, значит, все у нас будет хорошо.
Автор: Олег Батлук
«Нам говорили, что жить хорошо будут наши дети, а сейчас говорят детям, что хорошо жили мы» – слова талантливого и мудрого, прожившего долгую и трудную жизнь, Владимира Михайловича Зельдина.
В этих словах истина. Истина о жизни любого времени и любой эпохи.
Все хотят жить лучше. И все надеются, что хорошая жизнь где-то впереди, только одним кажется, что она уже вот-вот настанет и совсем не за горами, а другие верят, что пройдут года или даже десятилетия и мир изменится. И при этом человек постоянно сравнивает жизнь сегодняшнюю и прошлую.
Детство кажется счастливым временем, когда все были добрые и отзывчивые. Но это лишь детские воспоминания, счастливый период, который не повторится. На самом же деле люди не меняются. Это все понимают, когда уже давно повзрослели и могут объективно оценивать жизнь с разницей в десятилетия и уже без детских иллюзий.
И сегодня, когда в тостах или поздравительных открытках желают счастья, любви и всего такого, то всякий раз каждому кажется добавить к пожеланиям ещё и доброты.
Владимир Михайлович как-то сказал: «Я хочу сделать жизнь чуточку добрее»
Если бы каждый стремился к этому, то наша жизнь становилась бы лучше с каждым годом. Доброта – вот чего на самом деле не хватает всем нам. Кому-то некому её отдавать, а кто-то никогда её не получал.
От этого все проблемы и волнения, стрессы и плохое настроение. Если бы люди были просто снисходительнее друг к другу и не пытались бы отыскать соринку в чужом глазу, то жизнь стала бы легче, а душа спокойнее.
«Нужно уметь удивляться жизни, интересоваться всем новым, никогда никому не завидовать."
Владимир Михайлович прожил 101 год, и в одном из интервью поделился секретом своего долголетия.
Зельдин посоветовал всем оставаться спокойными в любой ситуации, кроме этого не злоупотреблять вредными привычками, у него у самого не было вредных привычек. Ну а самое главное - нужно всегда сохранять состояние юности, лёгкости и влюблённости, несмотря на возраст.
«Совесть - высший судия. Существует в хорошем смысле нравственный покой, который влияет на сердце и на организм.
Есть важные заповеди: не укради, не убей, не осуждай… На себе проверил, что, придерживаясь их, живёшь дольше. Я не завистлив, не страдаю от тщеславия, поэтому изнутри меня ничего не разъедает. Я стараюсь контролировать эмоции, прогонять негативные мысли. Нужно понимать, что всегда есть люди, которые талантливее и одарённее вас»
Владимир Зельдин
"Выражение"-"Собака, друг человека" безнадёжно устарело.
У нас нет ещё слова, которое могло бы выразить одновременно преданность, самоотверженность, смелость и ум -
все те великолепные качества, какими обладает собака. Я точно знаю, что человек избивающий и мучающий собак - отпетый негодяй, даже, если собака его за это простила.
Не знаю, как вы,а я испытываю величайшую нежность к собакам за их ласковость, за бурное проявление любви, радости и обиды.
Любите собак, не давайте их никому в обиду. Они ответят вам троекратной любовью ".
Константин Паустовский.
Фильтр
загрузка
Показать ещё