А есть ли что-то общее между секретером и секретами? Если это, конечно, не секрет

Зрите в корень!
Название письменного стола с откидной крышкой, ящиками и полками происходит от французского secrétaire, восходящего к латинскому sēcrētārium — «потаённое место». Как сказано в «Историческом словаре галлицизмов русского языка», в секретерах «почти всегда имелся пусть несколько наивно устроенный, но всё же потайной ящик для денег, драгоценностей, интимной корреспонденции».

Почему чуть что, сразу Пушкин?

Пушкин стал частью нашего культурного кода и, наверное, одним из самых упоминаемых людей.
«А кто это будет делать, Пушкин?», — повторяют жители нашей страны вот уже несколько поколений. Уверена, что и вы не исключение: поднимите руку, если хоть раз говорили что-то подобное.
Говорить-то говорим, но почему у нас по умолчанию сразу Пушкин?
Помню, что даже в замечательной игре «Что? Где? Когда?» есть присказка: не знаешь ответа, говори, что Пушкин. Александр Сергеевич — наше всё, мы традиционно растём на его творчестве. Пушкина знает каждый ребёнок.

Багира на самом деле самец!

Для начала немного биологии: черная пантера — не самостоятельный вид животных, а разновидность леопардов или ягуаров. У некоторых особей этого вида возникает генетическая мутация, которая и приводит к черному или просто более темному окрасу.
Пантеры вообще — это род кошачьих, куда входят тигры, львы, леопарды и ягуары. Собственно, и Киплинг назвал своего персонажа BAGHEERA от «пантера, леопард» на языке хинди.

Ещё 6 фраз, которые мы говорим своему коту или кошке:

1. Ты же кошечка, откуда лошадиный топот?
Говорят, что кошки создают дома уют. Это грациозные существа, способные незаметно подкрасться к голубю и реализовать свой охотничий инстинкт. Объясните мне, а кто тогда топает по ночам, как конь с недавно приколоченными подковами?
2. Выплюнь это!
Еда в миске — это неинтересно и очень скучно. Иногда хочется разнообразить обычное меню чем-то диковинным. Например, полиэтиленовым пакетом, торчащим из мусорного ведра, или кусочком линолеума, прилежно отодранным от пола.
3. Что тебе там надо?
Стоит мне открыть дверцу, за которой ровной стопочкой лежат полотенца и постельное бельё, как кошка всем своим

Герасим из «Муму» был лилипутом? Открываем повесть и ищем описание персонажа:

«Из числа всей её челяди самым замечательным лицом был дворник Герасим, мужчина двенадцати вершков роста, сложенный богатырем и глухонемой от рожденья. Барыня взяла его из деревни, где он жил один, в небольшой избушке, отдельно от братьев, и считался едва ли не самым исправным тягловым мужиком».
Каким нам тут же представляется Герасим? Очевидно, это огромный и сильный мужик высокого роста, способный долго и изнурительно работать, одним словом, богатырь. А что видит в тексте математик? «Мужчина двенадцати вершков роста»... Погодите-погодите... Какой же это богатырь?
Вершок — старинная русская мера длины, которая п

От какого слова происходит «буханка»?

Она заставила меня поднапрячься. В словаре А. Ситникова сказано, что это диалектно-просторечное словечко образовано от существительного «бухан» < «бухон» — «вид хлеба, лепёшка из кислого теста».

«Поднять тост» — разве это грамотно?

Такой вопрос задал мне читатель. Если тост — это хлеб или речь, то кажется неразумным, что многие на застолье его «поднимают». Поднять хлеб-то можно, но мы же понимаем, что до хлеба после тоста редко когда доходит. Хорошо, если гости сами сохранят способность подняться и куда-то дойти.
Я поковырялась в словарях и вот что нашла. У Даля тост — «заздравное, более застольное пожелание, величание; кубок вина, на пиру, с речами или приговором, в честь кому; заздравие, исполатие». В толковом словаре Ушакова тост — «застольное пожелание, предложение выпить вина в честь кого-чего-нибудь, здравица». И примеры без «поднятия»: «провозгласить тост, предложить тост».

Как на русский язык переводится «батон»?

С «батоном» дела обстоят проще: это слово французского происхождения, которое дословно переводится как «палка». Согласно словарю А. В. Семёнова, слово дополнило русский язык в XVIII веке. На базе внешнего сходства палка превратилась в «кондитерское изделие в форме палочки, удлинённой формы».

Вас никогда не удивляло, что у слова «тост» два значения?

Это и застольная речь, и поджаренный ломтик хлеба. Правда, последнее чаще относится к традиционному завтраку в западной культуре, но и у нас потихоньку приживается. Я думала, что здесь будет та же ситуация, что и с «браком», но нет.
Напомню, брак, связанный с качеством, и брак, означающий союз двух сердец, общей историей не связаны. Слово «брак» в контексте обручальных колец и воплей «Горько!» происходит от глагола «брати», то есть «брать». Невесту брали в жены, забирали из семьи, а иногда и похищали. Другой «брак» был намного позже заимствован из немецкого, где brack – «недостаток, недуг, бракованный товар».

Как появилось слово «булка»?

С «булкой» всё неоднозначно. Часть исследователей напирают на польскую историю слова, где bulka — уменьшительно-ласкательное от bula — «большой круглый хлеб». К полякам слово попало из французского boule или итальянского bulla с тем же смыслом.
Склонность думать в таком ключе о происхождении «булки» связана с тем, что в современном значении её нет ни в ранних источниках, ни в других славянских языках, кроме украинского и польского. Однако фонетических доказательств в пользу заимствования тоже нет, как пишет Макс Фасмер.

Кто её папа? Конфуз создателей нового «Простоквашина»

Скажу честно, я ни одной серии новой истории о Простоквашине не смотрела, хотя она уже насчитывает 5 сезонов. Поэтому судить и давать оценку мультсериалу не берусь. Зато я знаю, что в нём появляется новый персонаж — младшая сестра Дяди Фёдора, которую зовут... Вера Павловна.
Вы же помните, что Фёдор — Дмитриевич? У внимательного зрителя тут же возникают два вопроса: почему у его родной сестры другое отчество и куда в этот момент смотрел папа Дима? Но создатели мультсериала оплошность признали и нашли, как выкрутиться из ситуации.

Буханка или булка хлеба — как правильно?

Вы просили — я пишу. Давайте сначала разберёмся в отличиях, отталкиваясь от информации в современных словарях.
Итак, буханка — это пищевой продукт, представляющий собой целый хлеб, выпеченный в форме на фабрике. Некоторые издания пишут, что обычно так называют чёрный хлеб.
Булка — небольшое по размеру изделие из пшеничной муки круглой или овальной формы, часто из сдобного теста. А батон — штука белого хлеба вытянутой овальной формы. А что же мы должны просить в магазине, куда пришли за хлебом? Как правильно: «дайте булку хлеба» или «буханку хлеба»?

Как зовут маму и папу Дяди Фёдора?

О том, как зовут маму, можно узнать из эпизода, где она репетирует выступление:
«Ведущий программы, такой манекеноподобный гражданин Маслёнков, таким специально объявлятельным голосом говорит:
— Выступает продавец отдела женской галантереи и духов певица Римма Свекольникова.
(Мама из застенчивости свою первую фамилию назвала, ещё допапину)»