"Вы спрашиваете меня, друг мой, почему я не бываю у Тургенева.
Всю мою жизнь я был мучеником обязательных отношений к людям. Каждое знакомство, каждая новая встреча с человеком была для меня всегда источником сильнейших нравственных мук.
Мне даже трудно объяснить, в чём сущность этих мук. Знаю только, что пока я по своему положению не мог избегать встреч, я с людьми встречался, притворялся, что нахожу в этом удовольствие, по необходимости разыгрывал ту или другую роль (ибо, живя в обществе, нет ни малейшей возможности обойтись без этого) и невероятно терзался.
Единый бог знает, сколько я страдал от этого, и если я теперь так покоен, то это именно потому, что могу жить, не видя никого. Да! я очень счастлив с тех пор, как могу прятаться в своей норке, с тех пор, как книги, ноты составляют моё всегдашнее и почти исключительное общество.
Что касается собственно знакомства с знаменитыми людьми, то я ещё прибавлю, что по опыту додумался до следующей истины: их книги, их ноты гораздо интереснее их самих.
Вот почему, милый друг, я не иду ни к Тургеневу, ни к кому бы то ни было."
(Пётр Чайковский, из письма Надежде фон Мекк)
Присоединяйтесь к ОК, чтобы подписаться на группу и комментировать публикации.
Нет комментариев