Смоктуновский был актером, нарушающим все правила. Он мог быть и своим в доску, и в то же время не узнать коллегу, с которым еще вчера репетировал. Он казался то барином, то крепостным. То беспечным гением, то завистливым злодеем. "Рожу я могу скорчить любую. Какая вам нужна?" – шутил сам Смоктуновский.