любимая #цифра_совкофилов: 164 млн чел получили бесплатные квартиры в СССР при численности населения 285,7 млн чел в 1985 г.

Если с общим числом населения более менее понятно, совершенно неясно сколько квартир было построено. Каждому человеку по квартире или каждому десятку граждан по квартире?
В жилые построенные квадратные метры при отчётах на Пленумах Политбюро включали также палаточные городки, вахтовые вагончики, временные щитовухи и бараки. Под жильё приспосабливали даже металлические цистерны, наиболее распространённые среди сроителей БАМа. Понятно, что о благоустройстве таких бесплатных квартир речи нет.
Несмотря на схожесть с палаточным бытом, переезд в вагончик часто воспринимался строителями как улучшение жилищных условий, что было связано с возможностями утепления и обустройства такого жилья. Стены обшивались железом или рейкой, в качестве теплоизоляционного материала использовались пенопласт, пластик, древесные опилки и другие отходы стройки.
Жильем «улучшенной планировки» считались палатки с внутренними деревянными перегородками, делившими пространство на комнаты.
Одна такая «малосемейная палатка» могла вмещать до десяти семей.
Следующим по рангу жильем считались рабочие вагончики.
В вагончиках не было туалетов или душей. Если кто хотел, то потом делал себе. Расширяли, еще один вагончик ставили, туда дверь прорубали.
В 1980-х гг палаточный быт остался только в романтических воспоминаниях, и на смену палаткам и вагончикам пришли сборно-щитовые домики — «щитовухи» с удобствами на улице.
Жилищами рабочим служили двухслойные армейские палатки, вмещавшие более 20 чел. каждая. В них располагались двухъярусные койки и печи-буржуйки. Чтобы палатка нагрелась, дымоход протягивали вдоль всего помещения. Тем не менее буржуйки обогревали палатку, пока топились, поэтому поддерживать огонь приходилось всю ночь, для чего жильцами организовывались дежурства.
Несмотря на такие меры, все первостроители, вспоминая о палаточном быте, отмечают холод: Металлические были кровати, задремлешь, головой подергаешь - раз, волосы прихватило к кровати. Вот шлем шерстяной уже в зиму на ночь надеваешь, чтобы не застудить голову!
Зимой в палатках хранились замороженные мясо, рыба и др продукты: Настилы были сделаны, на которых мы спали. А под ними барана положим, там холодильник, а здесь, наверху, мы спим, он под нами замерший лежит".
Другим обязательно упоминаемым эпизодом палаточной жизни являются
пожары: Когда буржуйка эта растапливается, а света нигде нет, ночью со стороны смотришь - красиво, так прямо фонтаном столпы искр вылетают… Вот эти искры, они постоянно сыпались на палатку, и палатка все время горела… Вот на кровати я лежал: так по трубе дыра, наверно, метра полтора, и звезды, и сосны лапами качают!
Пищу в жилых палатках обычно не готовили. Для этого существовала отдельная палатка, называвшаяся котлопунктом. Оплата обедов производилась безналичным способом через предприятие, которое высчитывало стоимость питания из зарплаты своих работников.
Водоснабжение осуществлялось из открытых водоемов, находящихся поблизости. Одна из палаток могла выделяться под баню.
Наряду с палатками, на начальном этапе строительства было также распространено «жилище на колесах»: водители мехколонн жили в своих машинах.
С налаживанием первых транспортных коммуникаций строители начали
обустраивать для себя временные поселки из домов сборно-щитовых серий, прозванных на БАМе «щитовухами» («щитовушками»). Щиты, состоящие из двух листов фанеры, между которыми размещалось стекловолокно, легко монтировались и демонтировались, что, по замыслу проектировщиков, было призвано обеспечить мобильность временных поселков. Каждое строительное подразделение, будь то строительно-монтажный поезд, тоннельный отряд, механизированная колонна, выстраивало свой жилой микрорайон внутри одного населенного пункта.
Из щитов собирались жилые дома, общежития, школы, больницы, прочие объекты временной социальной инфраструктуры. Жилые дома представляли собой вытянутые помещения, пересеченные
из конца в конец сквозными продольными коридорами. По обе стороны такого коридора располагались комнаты для жилья. Такие здания бамовцы называли бараками, а жилые комнаты - квартирами.
Выражение «получил однокомнатную квартиру» обычно следовало понимать как «заселился в комнату в бараке». Проектом предусматривалось деление такой комнаты на коридор, кухонную и спальную зоны. Жильцы могли самостоятельно разделить спальню перегородкой для превращения «однокомнатной» квартиры в «двухкомнатную». Семьям могло выделяться несколько комнат. По мере сокращения притока населения в начале 1990-х гг. обитатели подобных комнат-квартир стали самовольно занимать пустующие помещения, соединять их проходами и прорубать отдельные входы, приближая таким путем свои жилища к привычным на «большой земле».