«Я не любви твоей прошу…»

Я не любви твоей прошу.
Она теперь в надежном месте.
Поверь, что я твоей невесте
Ревнивых писем не пишу.
Но мудрые прими советы:
Дай ей читать мои стихи,
Дай ей хранить мои портреты,—
Ведь так любезны женихи!
А этим дурочкам нужней
Сознанье полное победы,
Чем дружбы светлые беседы
И память первых нежных дней...
Когда же счастия гроши
Ты проживешь с подругой милой
И для пресыщенной души
Все станет сразу так постыло —
В мою торжественную ночь
Не приходи. Тебя не знаю.
И чем могла б тебе помочь?
От счастья я не исцеляю.
1914 год
Анна Ахматова
Я не любви твоей прошу…», которое было написано буквально за несколько дней до начала Первой мировой войны (Россия вступила в неё летом 1914 года) – в июле, когда Ахматова вместе с маленьким сыном Львом гостила в Слепнёве – усадьбе в Бежецком уезде Тверской губернии, принадлежавшей её свекрови А.И. Гумилёвой.
К тому времени поэтесса уже рассталась со своим мужем Николаем Степановичем Гумилёвым ( это произошло в 1913 году по его инициативе), и осадок от этого горестного расставания неизбежно проявлялся в её тогдашних стихотворениях В каждом из стихотворений героиня представляет ту или иную грань женской души, женской судьбы вообще.