Роберт Рождественский. Стихи о хане Батые

А всё-таки ошибся
старикан!
Не рассчитал всего
впервые в жизни.
Великий хан.
Победоносный
хан.
Такой мудрец и –
надо же! –
ошибся…

Ушедший 10 февраля два года назад в 91-летнем возрасте,

не доживший одного дня до награждения его почётной Национальной премией «Гойя» за пожизненные достижения, испанский режиссёр Карлос Саура в 1983-м пригласил величайшего гитариста в стиле фламенко и нуэво фламенко Пако де Лусию, виртуоза-новатора, привнёсшего на сцену посадку «нога на ногу», сыграть самого себя в хореографической драме «Кармен» по новелле Проспера Мериме и с музыкой из одноимённой оперы Жоржа Бизе, и тот неплохо справился с ролью, получив, кстати, номинацию британской киноакадемии BAFTA за лучшую музыку! Ну кто бы лучше кроме него сыграл фламенко на гитаре?В советском прокате шли все три шедевра, но в несколько иной последовательности. Вначале «Кармен» – в июне 1985-го, в июле 1987-го – «Колдовская любовь», и в марте 1988-го – последней выпустили, снятую первой, «Кровавую свадьбу».

Ох, и жаркие дискуссии развернулись в прессе по поводу строительства ЦБК на озере Байкал

в конце 50-х! Бьющих в тревожный набат поддержали учёные и общественные деятели – Пётр Капица, Мстислав Келдыш, Михаил Шолохов, Владимир Чивилихин. Академик Андрей Трофимук публично уличил во лжи министра лесной и целлюлозно-бумажной промышленности, заявившего о безопасности стоков очистных сооружений комбината. Резонансную лепту в борьбу за сохранение экосистемы и чистоты крупнейшего в мире природного водоёма пресной воды внёс выход в прокат шедевральной производстственной драмы Сергея Герасимова «У озера». Критики посчитали её нравственным продолжением «Журналиста» в плане мерила гражданской ответственности и преемственности поколений, а также взаимоотношений человека и природы в пору научно-технического прогресса, и стали трактовать обе картины как дилогию о людях 60-х с учётом сквозного персонажа Валентины Теличкиной – курьер и машинистка из редакции столичной газеты Валя Королькова в первой нетленке (дебют актрисы) доросла до полноценного журналиста-очеркиста во второй. Маститый постановщик сумел увидеть в жизни и воссоздать на экране психологические портреты современников, интересных, незаурядных людей, масштаб личности которых соответствовал значимости эпохи и характеру времени. Читатели журнала «Советский экран» по праву назвали «У озера» лучшим фильмом года, а его создатели были удостоены Государственной премии СССР!

Увы, люди перестали быть любопытными, преданья старины глубокой волнуют их всё реже и реже.

А между тем, если бы в школе ввели предмет «История кино», то период изучения раннего кинематографа был бы одной сплошной веселухой! Ну как же, ведь экран битком заполонили бы первопроходцы и гении немого комического кино – Чарли Чаплин, Бастер Китон и Гарольд Ллойд! А ещё были бы французы Макс Линдер, франт в цилиндре, и Андре Дид, в Италии прозванный «Кретинетти», в англосаксонских странах «Фулхэд» (Дурень), а в Российской империи – «Глупышкин», Пат и Паташон в Дании, Мак Сеннет в США, в своих «кистоуновских эксцентриадах» открывший миру толстяка Фатти (Роско Арбакля), косоглазого Бена Тёрпина, королеву комедии Мэйбл Норман, тех же ранних Чаплина, Китона и Ллойда.
Открытием, даже откровением, для школьников стал бы популярнейший, знаменитый на весь мир, кроме советских и теперь уже российских кинозрителей, лучший комедийный дуэт мировой киноиндустрии – Стэн Лорел и Оливер Харди! Их стиль – гэги (шутки, комические трюки) в сочетании с классической антропологической антитезой – толстый и тонкий. Их буффонные прибамбасы, гротескные штучки-дрючки из серии «автор жжёт» – одна непрерывная ржака!