Чтобы спастись от навязчивых видений, сочинителю нужно было находиться в толпе.
«Днем как-то можно ещё обойтись без людей, — признавался Диккенс в одном из писем, — но вечером я просто не в состоянии освободиться от своих призраков, пока не потеряюсь от них в толпе».
Диккенс соблюдал массу примет: к любому предмету прикасался трижды, спал только головой на север, в эту же сторону непременно поворачивался лицом, когда писал.
Он быстро переходил от радостного возбуждения к ярости, набрасывался на людей с упреками и издевками, однажды довел человека до самоубийства.
Одевался по-клоунски: красные жилеты, яркие галстуки, огромные белые шляпы, шаровары, бархатная куртка. Хотел обращать на себя внимание любой ценой. Поэтому и историю своего развода детально изложил на страницах журнала «Домашнее чтение».
Диккенс являлся на встречи минута в минуту, а за стол в его доме садились с первым ударом часов.
Комментарии 1