Вот уж что не любят играть, так это гаммы. Во всяком случае, их точно не любят играть в музыкальной школе. Потому что скучно. Потому что путаются пальцы. Потому что – одно и то же: вверх, вниз, в разные стороны. И непонятно – зачем.
Главное же ощущение от гамм – неинтересно, потому что на этой дороге вверх-вниз нет событий – впечатлений.
И даже если сказать, зачем играть гаммы, интересно не станет. В самом хождении по клавишам должен быть смысл.
Я подумала: звуки, как цвета радуги. Если бы человеку дали краски, и предложили рисовать по очереди каждым цветом – пусть только полосы или одинаковые завитушки, то это было бы

Дорогая моя, мне в дорогу пора,
Я с собою добра не беру.
Оставляю весенние эти ветра,
Щебетание птиц поутру.

Оставляю тебе и сиянье луны,
И цветы в тляротинском лесу,
И далекую песню каспийской волны,
И спешащую к морю Койсу,

И нагорья, где жмется к утёсу утёс,
Со следами от гроз и дождей,
Дорогими, как след недосыпа и слез
На любимых щеках матерей.

Не возьму я с собою сулакской струи.
В тех краях не смогу я сберечь
Ни лучей, согревающих плечи твои,
Ни травы, достигающей плеч.

Ничего не возьму, что моё иск

— Почему вы танцуете?
~ Тут нет слова “почему”. Я просто танцую.
— Вы танцующий художник?
~ Да.. Или рисующий танцор, как вам угодно.
— Когда вы начали танцевать?
~ С самого начала.
— О чем вы думаете, когда танцуете?
~ Я не думаю, простите.
— Что вы чувствуете?
~ Любовь.
— Любовь?
~ Да, да.
— Почему любовь?
~ Для любви нет слова "почему".
— Что еще чувствуете?
~ Жизнь.
— Что вы имеете ввиду?
~ Некоторые, лишь некоторые занимаются в жизни тем, для чего родились. Эти люди живут. Все остальные - выживают. Те, кто танцует, живут.
— Танец - это жизненно важно?
~ А дыхание - это жизненно важно? Я ответил на ваш изначальный вопрос?
— Но та